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Le  quartier  de  la  Grève. 

On  était  au  mois  de  février  1699.  Depuis  plusieurs 
leures  la  neige  tombait  sans  interruption.  Paris,  cette 
;rande  fourmilière  d'ordinaire  si  active  et  si  affairée, 
e  taisait  engourdie  par  le  froid  et  comme  ensevelie 
ous  un  linceul.  Un  homme  cependant  bravant  la 
igueur  de  la  saison,  parcourait  depuis  le  matin  le 
[uartier  désert  de  la  Grève.  Aucun  intérêt  d'affaire 
'U  de  plaisir  ne  l'avait  obligé  de  quitter  la  chambre 
u'il  habitait  dans  une  obscure  maison  garnie  de  la 
ue  de  Quincampoix;  il  marchait  tantôt  a  pas  préci- 

IINE   IDÉE    FIXE.  1 


G  U.\E   IDÉE   FllE. 

pités,  obsédé  par  do  tristes  pensées,  et  sa  préoccu- 
pation était  telle  qu'il  ne  paraissait  pas  même  s'aper- 
cevoir de  ce  temps  affreux.  On  le  voyait  apparaître 
ainsi  qu'une  ombre  aux  détours  des  rues,. et  se  per- 
dre bieplôt  dans  les  tourbillons  de  neige  fouettés  en 
tous  sens  par  la  rafale.  Son  costume  plus  que  simple 
indiquait  un  homme  de  la  dernière  classe  du  peuple; 
mais  celui  qui  l'eût  examiné  attentivement  eût  re- 
connu dans  ses  yeux  noirs,  dans  le  développement  de 
son  front,  les  signes  certains  d'une  intelligence  peu 
commune,  la  vivacité  d'une  imagination  méridionale 
jointe  a  une  grande  force  de  volonté,  k  une  extrême 
puissance  de  réflexion.  C'était  en  effet  une  âme  active, 
enfermée  dans  une  enveloppe  grossière,  et  qui  se  re- 
froidissant au  contact  de  la  misère,  voyait  chaque 
jour  avec  désespoir  s'évanouir  fees  rêves  de  bonheur 
et  de  fortune.  Tourmenté  par  une  inaction  qui  lui  pe- 
sait et  dont  il  ne  pouvait  sortir,  car  il  n'avait  qu'une 
seule  pensée  qu'il  tournait  et  retournait  sans  cesse 
dans  son  esprit,  il  errait  du  matin  au  soir,  et  quand  il 
rentrait  brisé  par  la  fatigue ,  à  peine  s'il  pouvait 
trouver  quelques  instants  de  sommeil  sur  son  misé- 
rable grabat.  Dans  sa  chambre,  où  le  vent  et  la  pluie 
entraient  par  les  vitres  disjointes,  où  il  n  y  avait  d'au- 
tres meubles  qu'un  mauvais  lit  et  une  chaise  de  bois, 
il  avait  chaciue  nuit  des  visions  ardentes.  Tout  éveillé, 
il  se  sentait  transporté  dans  de  riches  palais,   il  ébran- 
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lait  le  pavé  des  rues  sous  les  roues  de  ses  carrosses  à 
quatre  chevaux.  11  achetait,  sans  compter,  les  plaisirs 
les  plus  coûteux,  Tivresse  des  meilleurs  vins,  l'adula- 
tion des  flatteurs,  le  sourire  des  femmes.  Sous  ses 
mains  tout  se  changeait  en  or,  tout  devenait  perles 
et  diamants.  Malgré  -les'déceptions  qui  suivaient  tou- 
jours ses  extases,  si  quelqu'un  lui  eût  proposé  de 
changer  ces  trésors  imaginaires  et  qu  il  paraissait  im- 
possible de  réaliser,  contre  le  morceau  de  pain  de 
chaque  jour  qui  lui  faisait  faute  si  souvent,  et  même 
contre  une  aisance  modeste  qu'il  n'avait  jamais  con- 
nue, il  eût  peut-être  repoussé  cette  offre  avec  dédain, 
tant  il  avait  foi  dans  son  avenir  et  dans  les  promesses 
de  son  génie. 

Cet  homme  était-il  fou,  ou  avait-il  un  démon  fami- 
lier qui  lui  parlait  à  l'oreille  et  qui  lui  faisait  des  révé- 
lations mystérieuses?  Quel  rêve  poursuivait-il?  quels 
obstacles  trouvait-il  sans  cesse  sur  son  chemin? 

Pour  qu'il  ne  lui  manquât  aucun  malheur  dans  sa 
misère,  il  était  devenu  amoureux,  et  l'objet  de  cet 
amour  paraissait  aussi  éloigné  de  lui,  aussi  insaisis- 
sable que  la  fortune.  Un  jour  qu'il  marchait,  selon 
son  habitude,  au  hasard,  il  vit  descendre  d'une  chaise 
à  porteurs  qu'accompagnaient  deux  laquais  une  femme 
richement  vêtue  qui  entra  dans  la  chapelle  de  l'hô- 
pital des  Haudriettes,  située  rue  de  la  Mortellerie, 
à  quelques  pas  de  la  place  et  du  quai  de  la  Grève. 
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La  vue  do  cette  dame,  jeune,  élégante  et  merveilleu- 
sement belle,  produisit  sur  lui  une  impression  irrésis- 
tible, une  de  ces  passions  soudaines  que  les  philo- 
sophes et  les  moralistes  feraient  bien  de  chercher  à 
expliquer  au  lieu  de  les  nier.  Il  se  sentit  troublé  jus- 
qu'au fond  du  cœur,  et  longtemps  il  resta  immobile 
à  la  même  place,  désirant  et  n'osant  pas  suivre  cette 
gracieuse  apparition.  Lorsque  la  dame  sortit  de  la 
chapelle,  il  marcha  d'abord  à  quelque  distance  de  sa 
chaise.  S'enhardissant  peu  à  peu,  il  pressa  le  pas  et  se 
tint  à  la  hauteur  de  la  portière,  sans  que  celte  dame, 
plongée  dans  ses  réflexions,  tournât  une  fois  seule- 
ment la  tête.  Il  voulait  l'accompagner  jusqu'à  sa  de- 
meure et  savoir  qui  elle  était;  mais  les  deux  laquais 
avaient  remarqué  sa  présence  obstinée,  et,  avec  cette 
insolence  qui  caractérise  la  valetaille  de  grande  mai- 
son, ils  lui  intimèrent  l'ordre  de  s'éloigner.  A  ce  pre- 
mier avertissement  dont  notre  rêveur  ne  tint  aucun 
compte,  et  que  peut-être  même  il  n'entendit  pas,  se 
joignit  une  autre  injonction  qu'il  n'était  pas  possible 
de  méconnaître  :  un  des  deux  laquais  lui  mit  la  main 
sur  l'épaule  et  le  repoussa  rudement.  Le  premier 
mouvement  de  cet  homme  fut  de  riposter  k  cette  at- 
taque brutale,  et  certes,  en  toute  autre  circonstance, 
j1  n'eût  pas  hésité  à  châtier  rudement  son  agresseur; 
mais  il  pensa  qu'une  querelle  attirerait  sur  lui  fat- 
t(;ulion  de  la  dame;  il  craignait  de  rencontrer  un  re- 
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gard  de  colère  ou  de  mépris  ;  il  aima  donc  mieux  lais- 
ser rotfense  impunie,  et  il  se  retira  honteux  et  frémis- 
fcant. 

Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  celte  rencontre, 
dont  il  avait  gardé  le  souvenir  ineffaçable;  tous  les 
jours  il  rôdait  comme  une  âme  en  peine  autour  de  la 
chapelle  des  Ilaudriettes,  espérant  qu'il  reverrait  celle 
qu'il  ne  pouvait  oublier;  il  avait  interrogé  les  habi- 
tants du  quartier,  et  à  force  de  recherches  et  de  ques- 
tions, il  avait  appris  que  cette  dame  était  la  veuve 
d'un  vieux  gentilhomme  de  province,  qui  avait  poussé 
l'amour  et  le  dévouement  pour  elle  jusqu'à  mourir  au 
bout  de  quinze  mois  de  mariage,  en  lui  laissant  une 
fortune  embarrassée  et  douteuse  et  un  titre  de  mar- 
quise. 

Une  marquise!  une  grande  dame  fière  et  hautaine, 
une  créature  pétrie  sans  doute  d  orgueil  et  de  coquet- 
terie, enivrée  de  sa  beauté, voil'a  celle  qu'il  osait  aimer, 
lui,  pauvre  diable  perdu  dans  les  derniers  rangs  de  la 
foule,  et  qui  n  avait  d'autre  moyen  de  se  faire  remar- 
querque  de  battredeslaquais'.La  distance  qui  le  sépa- 
rait d'elle  était  si  grande,  que  le  plus  hardi  faiseur  de 
projets  eût  renoncé  a  tout  espoir.  Mais  une  fois  qu'une 
pensée  avait  pris  racine  dans  cette  volonté  tenace, 
rien  ne  pouvait  len  chasser.  Elle  y  languissait  sans 
mourir,  comme  une  plante  flétrie  par  un  vent  aride, 
et  qui  n'attend  qu'une  goutte  d'eau  pour  reverdir.  Il 
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se  donnait  de  bonnes  raisons  pour  persévérer.  La 
marquise  de  Versac  n'avait  de  la  fortune  que  Tap- 
parence,  et  lui  ne  devait-il  pas  disposer  un  jour  de 
trésors  inépuisables!  Mais,  en  attendant,  il  résolut  sa- 
gement de  ne  pas  chercher  à  attirer  ses  regards;  il 
se  contenta  de  passer,  le  soir,  sous  ses  fenêtres,  et  do 
rêver,  le  jour,  h  un  meilleur  avenir,  aux  lieux  où  il 
l'avait  aperçue. 

Cependant  sa  situation  ne  changeait  pas.  Au  retour 
de  ses  voyages  dans  le  pays  des  chimères,  il  se  re- 
trouvait aux  prises  avec  la  réalité,  c'est-k-dire  avec 
la  faim  souvent  et  l'impossibilité  d'acquitter  le  prix 
de  sa  chambre.  Son  hôte  le  gardait  par  charité,  jus- 
qu'au jour  où  un  locataire  nouveau  se  présenterait. 
Notre  futur  millionnaire  était  donc  a  chaque  instant 
menacé  de  se  voir  jeter  sur  le  pavé  de  Paris,  faute 
d'un  petit  écu.  Que  faire?  II  n'était  propre  à  rien  qu'à 
calculer  de  tête  et  de  mémoire  les  trésors  du  Pérou; 
il  n'eût  pas  été  en  état  d'enseigner  la  première  des 
quatre  règles  de  l'arithmétique,  car  il  ne  savait  ni 
lire,  ni  écrire,  ni  chiffrer  avec  la  plume.  Enfant  aban- 
donné dès  ses  plus  jeunes  années,  son  esprit  n'avait 
reçu  aucune  culture;  quand  plus  tard  il  avait  essayé 
de  réparer  son  ignorance,  son  intelligence  rebelle 
avait  refusé  de  comprendre  et  dassembler ces  signes 
(jue  l'être  le  plus  médiocrement  doué  parvient  k  ap- 
prendre, et,  lassé  d'un  effort  inutile  qui  blessait  son 
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oriiueil,  il  avait  rejeté  loin  de  lui  ces  premiers  élé- 
ments de  toute  science.  Il  avait  vécu  sur  lui-môme, 
nourrissant  une  pensée  solitaire  et  obstinée  à  laquelle 
il  n'apportait  aucune  distraction.  Mais,  comme  nous 
lavons  dit,  la  lutte  devenait  de  jour  en  jour  plus  dou- 
loureuse; il  n'avait  pas  pour  se  soutenir  la  force  que 
l'homme  de  génie  inconnu  puise  dans  sa  conscience; 
il  ne  rêvait  pas  quelque  projet  utile  à  1  humanité,  et  la 
fortune  qu'il  désirait  ne  reposait  pas  sur  des  calculs 
parfaitement  honnêtes  et  licites.  L'amour  et  la  misère, 
ces  deux  mauvais  conseillers,  avaient  ébranlé  plus 
d'une  fois  sa  moralité. 

Cependant  le  temps  s'ét-ait  éclairci,  la  neige  avait 
cessé  de  tomber,  et  pour  la  vingtième  fois  delà  jour- 
née il  repassait  par  le  même  chemin,  il  venait  de  re- 
monter la  rue  de  la  Mortellerie  depuis  la  place  de 
Grève  jusqu'à  la  rue  des  Barres  ,  et,  tournant  adroite, 
il  avait  descendu  le  quai  jusqu'à  la  petite  rue  Péronel 
qui  menait  de  la  rivière  à  la  chapelle  de  l'hôpital  des 
Haudriettes. 

Tantôt  il  contemplait  d'un  regard  triste  et  fixe  le 
vieux  monument,  tantôt  il  se  rapprochait  de  la  rivière 
chargée  de  glaçons  que  le  courant  entraînait  contre 
les  piles  du  pont  Notre-Dame.  Il  les  suivait  de  l'œil,  et 
la  tentation  le  prenait  d'aller  s'engouffrer  et  de  se 
briser  avec  eux  sous  les  pièces  de  bois  des  deux  pom- 
pes, ouvrage  de  Joly  et  de  M  anse.  Il  cédait  à  une 
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sorte  de  fascination,  et  d(\ja  leau  mouillait  ses  pieds, 
lorsqu'on  so  retournant  il  aperçut  à  rextrémité  du 
quai  Pelletier  une  chaise  h  porteurs  qu'il  crut  recon- 
naître pour  celle  de  la  marquise;  à  l'instant  il  changea 
do  résolution  et  s  élança" de  ce  côté. 

Nul  quartier  de  Paris  peut-être  n'a  subi  plus  de 
changements  que  celui  de  la  Grève,  et  les  derniers 
embellissements  qu'on  y  exécute  ont  achevé  de  lui 
faire  perdre  son  ancienne  physionomie.  La  ville  tend 
de  plus  en  plus  h  se  métamorphoser  selon  les  exigences 
des  mœurs  et  les  besoins  d'une  civilisation  plus  raffinée. 
Elle  gagne  en  salubrité,  en  assainissement,  ce  qu'elle 
perd  du  côté  du  pittoresque  et  des  souvenirs. 

Notre  homme  ne  s'était  pas  trompé  :  c'était  en  ef- 
fet la  chaise  de  la  marquise  de  Versac  qu'il  avait 
aperçue  avec  ce  coup  d'œil  rapide  et  sûr  qui  distingue 
les  amoureux,  et  qui  leur  fait  reconnaître  entre  mille 
objets  l'objet  de  leur  préoccupation,  La  marquise,  qui 
venait  aux  Haudriettes  pour  accomplir  un  acte  do 
charité,  ressortit  au  bout  d'une  demi-heure  environ. 
Pendant  ce  temps,  il  était  resté  h  l'angle  de  la  place 
de  Grève  et  de  la  rue  de  la  Mortcllerie,  évitant  d'être 
vu  par  les  porteurs  et  les  deux  laquais.  Lorsqu'elle 
remonta  d;ins  sa  chaise,  il  se  tint  h  l'écart;  il  la  vit 
s'éloigner,  mais  il  voulut  en  vain  la  suivre  :  l'émotion 
qu'il  éprouvait  était  si  forte  que  ses  jambes  refusaient 
presque  do  le  soutenir.  Il  fut  obligé  de  s'arrêter  au  coin 
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du  quai  Pelletier  et  du  port  au  charbon,  et  il  s'assit 
dans  cet  endroit  désert  sur  une  borne  renversée.  Il  y 
resta,  la  lete  appuyée  sur  ses  deux  mains,  insensible 
au  froid,  écoutant  gronder  au  dedans  de  lui  son  cœur, 
et  autour  de  lui  le  bruit  de  la  ville,  le  murmure  des 
eaux  et  le  craquement  des  glaces  qui  se  brisaient  en 
se  heurtant.  L'heure,  l'endroit,  les  objets  dont  il  était 
environné,  en  harmonie  avec  ses  piensées,  réagis- 
saient fortement  sur  son  imagination.  Le  bourdonne- 
ment monotone  et  continuel  qui  résonnait  à  ses  oreilles 
en  rapport  avec  les  projets  confus  qui  se  pressaient 
dans  sa  tête,  la  solitude  de  ce  heu,  image  de  sa  vie  so-- 
litaire  et  abandonnée;  celte  eau  qui  coulait  à  ses  pieds, 
profonde  et  sombre  comme  sa  destinée;  les  pâles  lu- 
mières qui  se  mêlaient  ça  et  là  au  jour  mourant,  sem- 
blables aux  lueurs  despoir  qui  brillaient  dans  la  nuit 
de  son  cœur,  tout  cela  l'avait  jeté  dans  un  état 
d'exaltation;  il  se  leva  et  s  écria  en  se  frappant  le 
front  : 

—  Elle  sera  à  moi!  J'étais  fou  de  vouloir  mourir!  Il 
me  faut  de  lor...  Eli  bien!  j'en  aurai. 

—  Il  ne  s'agit  que  d  en  voler,  et  ce  ne  serait  pas  la 
première  fois,  dit  une  voix  derrière  lui. 

Et  en  même  temps  une  rude  et  vigoureuse  main  le 
saisit  au  collet. 

Il  se  retourna  et  tressaillit  en  regardant  celui  qui 
avait  si  brusquement  interrompu  son  monologue,  mais 
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il  se  remit  promptement,  et  dit  en  affecir.ntla  surprise 
et  en  cherchant  h  se  dégager  : 

" — Que  me  voulez- vous,  monsieur?  laissez-moi,  je  no 
vous  connais  pas. 

—  Tu  ne  me  connais  pas?  mais  je  te  connais,  moi, 
el  Cela  suffit.  Tu  es  Etienne  Vinache,  né  à  Naples,  pays 
de  mendiants  et  de  paresseux  :  tu  as  déserté,  il  y  a  deux 
ans,  du  régiment  de  Royal-Roussillon,  où  tU'  servais 
avec  moi,  où  tu  étais  mon  camarade  de  chambre; 
est-ce  vrai? 

—  Et  quand  cela  serait,  dit  Vinache,  êtes-vous 
chargé  de  marreter?  faites-vous  maintenant  partie  de 
la  maréchaussée,  monsieur? 

—  Vous!  monsieur!  Tu  étais  plus  familier  autrefois! 
tu  savais  bien  me  dire  avec  ton  air  d'Italien  cafîard  : 
«  Mon  bon  Nicole,  le  colonel  ma  chargé  de  porter  cette 
lettre  à  l'autre  bout  de  la  ville  :  je  suis  fatigué,  rends- 
moi  le  service  d'y  aller  à  ma  place.  »  Et  pendant  que 
comme  un  sot  je  faisais  tes  commissions,  tu  déména- 
geais sans  me  rembourser  les  cent  livres  que  lu  me 
devais.  Est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai,  dit  Vinache;  mais  lachc-moi. 

— Pas  si  .sot,  vraiment!  Il  y  a  assez  longtemps  que  je 
lecherche.  Nous  avons  un  compte  h  régler  ensemble. 

—  Si  je  le  veux  bien,  dit  Vinache  en  lui  donnant 
un  croc-en-jambe.  Mais  Nicole  s'attendait  b  quelque 
surprise;  il  resta  ferme  sur  ses  pieds. 
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L'Italien,  voyant  le  mauvais  succès  de  sa  ruse,  reprit 
avec  calme  : 

—  J'ai  des  torts,  j  en  conviens  :  je  te  rendrai  cet 
argent,  mais  aujourd'hui  je  ne  puis;  je  te  jure  que  je 
ne  possèdepas  un  sol. 

—  Il  en  sera  de  même  demain,  dit  Nicole,  et  c'est 
avec  cette  monnaie-là  quo  tu  me  payeras  toutes  les 
tois  que  je  te  rappellerai  ta  dette.  Ainsi,  mon  filou, 
j'aurai  au  moins  le  plaisir  de  te  rosser  d'impoi  tance. 
En  même  temps  il  le  saisit  au  collet.  Une  lutte  s'en- 
gagea, pendant  laquelle  une  bourse  en  cuir  tomba  de 
la  poche  de  l'Italien,  et  un  léger  bruit  indiqua  qu'elle 
n'était  pas  entièrement  vide.  Nicole  se  précipita 
dessus  comme  sur  une  proie,  et  parvint  à  la  saisir  au 
moment  même  où  Vinache  mettait  la  main  sur  son 
trésor;  une  nouvelle  lutte  s'engagea,  si  violente,  si 
acharnée,  que  le  cuir  se  déchira  sous  leurs  ongles. 
Trois  pièces  d'or  roulèrent  sur  le  pavé  où  leurs  pieds 
venaient  de  pétrir  et  de  fouler  la  neige.  Nicole  poussa 
une  exclamation  de  joie,  et  l'Italien  un  cri  semblable 
au  hurlement  d'une  bête  fauve  qui  se  voit  enleverses 
petits.  Il  se  précipita  a  plat  ventre  sur  son  or,  le  cou- 
vrit de  son  corps,  parvint  a  ramasser  les  trois  louis, 
et  se  releva  malgré  la  grêle  de  coups  de  poing  qui  tom- 
bait sur  ses  épaules. 

Mais  soit  que  ses  forces  fussent  épuisées,  soit  que 
redoutant  l'issue  de  la  querelle,  il  voulût  essayer  si 
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un  autre  moyen  lui  réussirait  mieux,  il  dit  à  Nicole, 
les  larmes  aux  yeux,  lesmains  jointes  et  la  voix  trem- 
blante : 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  je  te  jure  qu'après 
avoir  perdu  cet  or,  je  me  jette  à  l'eau  sous  tes  yeux. 

Nicole  haussa  les  épaules,  et  sans  répondre,  il  lui 
arracha  delà  main  les  trois  louis.  Une  pâleur  livide  se 
répandit  sur  le  visage  do  l'Italien,  puis  regardant 
Nicole  d'un  air  hébété  : 

—  Tu  Tas  voulu!  s'écria-t-il,  et  il  s'élança  vers 
la  rivière,  dont  quelques  pas  seulement  le  séparaient. 

Nicole  effrayé  courut  après  lui  et  le  retint  par  le  pan 
de  son  habit  au  moment  où  il  entrait  dans  l'eau. 

—  Morbleu!  dit-il,  es-tu  fou? 

.  Et  l'entraînant  d'un  bras  vigoureux,  il  le  força  de 
revenir  a  la  place  qu'il  avait  quittée. 

—  Rends-moi  cet  or,  dit  Vinache  avec  un  accent 
sinistre  et  résolu,  ou  tu  auras  ma  mort  à  te  reprocher. 

—  Tu  tenais  plus  b  la  vie  autrefois. 

—  C'est  qu'autrefois  rien  ne  m'y  attachait,  c'est  que 
je  ne  savais  pas  que  je  devais  devenir  riche. 

—  Toil  et  tu  me  disais  tout  h  l'heure  que  tu  étais 
sans  ressources. 

—  Maintenant,  c'est  vrai  :  ces  trois  louis  sont  tout 
ce  que  je  possède,  mais  demain  peut-être... 

—  Demain!  Et  qu'attends-tu  donc? 

—  Un  hasard. 


UiNE    IDÉE    FIXE.  17 

—  C'est  là-dessus  que  tu  comptes  pour  me  payer? 

—  Pour  m'enrichir,  Nicole. 

—  Il  faut  vraiment  que  je  sois  aussi  fou  que  loi 
pour  t'écouter.  Voyons,  parlons  raison  :  je  ne  veux 
pas  avoir  ta  mort  sur  la  conscience.  Je  garde  deux 
louis  :  le  marché  te  convient-il? 

—  Je  le  refuse. 

—  Et  si  je  n'en  veux  pas  un  autre,  que  feras-tu? 
L'Italien  étendit  la  main  vers  la  rivière,  et  fît  un 

mouvement  pour  s'en  rapprocher. 

—  Diable  d'entêté!  C'est  ton  dernier  mot? 

—  Mon  dernier  mot. 

—  Ah  ça!  cet  or  est  donc  pour  toi  comme  un  ta- 
lisman? 

—  Oui.  Je  meurs  de  faim  et  je  n'y  touche  pas.  Tu 
m'as  terrassé,  Nicole,  parce  que  depuis  hier  au  soir  je 
n'ai  pas  mangé.  Depuis  que  je  possède  cet  or,  vingt 
fois  j'ai  senti  comme  aujourd'hui  la  faim  déchirer  mes 
entrailles.  Quand  la  douleur  est  trop  vive,  quand  elle 
me  brise,  je  regarde  cet  or,  et  la  douleur  s'apaise;  je 
me  rassasie  à  le  contempler,  et  la  force  me  revient. 
Puis,  je  trouve  une  âme  charitable  qui  me  fait  Taumône 
d'un  morceau  dn  pain;  et  ce  ne  sera  pas  une  aumône 
perdue,  j'entiendraicompte  un  jouràceuxqui  m'auront 
nourri  dans  ma  misère. 

Nicole  le  regardait  avec  une  surprise  mêlée  de  pitié. 
Ce  langage  était  pour  lui  un  signe  de  folie. 
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—  Tu  ne  comprends  pas  co  que  je  te  dis,  reprit 
rilalien,  tu  no  sajs  pas  ce  que  c  est  qu'une  idée!  Jaimo 
mieux  perdre  la  vie  que  de  partager  cet  or,  et  si  au  lieu 
de  m'en  prendre  une  partie,  tu  me  disais  :  Prête- 
moi  ces  trois  louis,  et  demain,  dans  une  heure,  je  te 
rendrai  mille  fois  leur  valeur,  je  refuserais  encore,  car 
ce  sont  ceux-ci  et  non  d'autres,  que  j'ai  cherchés,  que 
j'ai  désirés,  que  j'ai  trouvés. 

—  II  faut  qu'une  sorcière  te  les  ait  vendus,  ou  que 
le  pape  les  ait  bénits,  pour  que  tu  y  tiennes  tant.  Dieu 
me  pardonne,  ajouta-t-il  en  tournant  et  en  retournant 
entre  ses  doigts  les  trois  pièces,  je  crois  même,  si  j'y 
vois  encore  assez  clair,  quelles  ne  sont  pas  de  poids  et 
elles  me  semblent  aussi  rognées  que  si  elles  sortaient 
de  la  caisse  d'un  juif  hollandais. 

—  Et  c'est  pour  cela,  interrompit  Vinache,  qu'elles 
sont  si  précieuses  pour  moi!  siellesétaient  neuves,  je 
te  les  donnerais. 

—  Hein!  dit  Nicole,  persuadé  cette  fois  que  son  an- 
cien camarade  avait  perdu  la  raison. 

—  Oui,  reprit  l'Italien,  je  te  les  abandonnerais.  Tu 
me  plains,  n'est-ce  pas?  Tu  te  dis  que  je  suis  un  in- 
sensé! mais  l'insensé  de  nous  deux  c'est  toi,  qui  cher- 
ches en  vain  sur  ces  pièces  d'or  le  signe  mystérieux 
que  j'ai  su  y  trouver;  l'insensé,  ce  serait  le  juif  qui  les 
refuserait.  Toi  et  lui  (juc  voyez-vous  dans  chacune  de 
CCS  pièces?  Pas  tout  h  fait  vingt-quatre  livres.  Moi,  j'y 
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vois  des  trésors!  Si  1  on  disait  à  chacun  de  nous  :  — 
tf  Vous  vivrez  cent  années;  voici  un  terrain  où  s'élèvent 
mille  pieds  de  cbênes,  et  voici  un  boisseau  de  glands  : 
choisissez  de  la  foret  ou  du  boisseau;  mais  celui  qui 
choisira  la  forêt  ne  récoltera  pas  legland  de  ses  chênes 
et  le  donnera  a  l'autre,  »  tu  prendrais  la  forêt,  et  moi 
je  creuserais  des  sillons  sur  un  sol  stérile,  et  j'y  sème- 
rais le  gland,  et  dans  cinquante  années  je  serais  plus 
riche  que  toi.  Eh  bien!  ces  pièces  d'or,  c'est  le  gland 
que  lu  dédaignes,  le  germe  dont  tu  ne  connais  pas  la 
fécondité,  et  il  n'a  pas  besoin  comme  l'autre  de  lon- 
gues années  pour  se  développer.  Semé  demain,  quel- 
ques jours  lui  suffiront  pour  grandir.  Va,  mon  pauvre 
Nicole,  les  hommes  sont  aveugles,  et  seul  je  voisclair 
dans  l'avenir.  Rends-moi  cet  or. 

—  Ah  ça,  dit  Nicole,  tu  parles  maintenant  comme 
un  livre!  tu  as  donc  étudié  depuis  que  je  ne  t'ai 
vu? 

—  Moi!  je  suis  toujours  aussi  ignorant  quejoletais, 
mais  j'ai  eu  une  révélation,  et  je  méprise  la  science 
des  hommes.  Le  livre  où  j'ai  étudié  est  là,  ajouta-t-il 
en  se  frappant  le  front,  et  dans  nul  autre  on  ne  saurait 
lire  ce  que  j'ai  lu,  ce  que  je  lis  tous  les  jours  dans  ce- 
lui-ci. Rends-moi  cet  or. 

—  Mais  si  je  te  le  rends,  tu  me  devras  toujours  cent 
livres,  et  quand  je  te  retrouverai,  gueux  et  affamé 
comme  aujourd'hui,  tu  me  parleras  de  forêt  de  chênes 
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et  de  boisseaux  de  glands.  Je  ne  peux  pourtant  pas  hkî 
payer  de  celte  monnaie-là. 

Malgré  le  peu  de  confiance  qu'il  avait  dans  la  fortune 
à  venir  de  Vinache,  Nicole  céda.  La  discussion  ne  lui 
offrait  pas  les  mêmes  avantages  qu'une  lutte  à  coups 
de  poing.  Il  subissait  Tinfluence  d'une  intelligence  su- 
périeure à  la  sienne,  de  la  passion  qui  élevait  Vinache 
au-dessus  de  lui-même  et  le  rendait  éloquent  en  dépit 
de  sa  grossièreté  naturelle. 

—  Voilà  tes  trois  louis,  sécria-t-il,  mais  dis-moi 
ce  que  tu  vois  sur  ces  trois  pièces. 

—  C'est  mon  secret. 

—  Au  moins  quand  me  payeras-tu? 

—  Dès  que  j'aurai  de  l'argent,  dans  six  mois,  dans 
un  an,  dans  quelques  jours  peut-être.  Tiens,  Nicole, 
en  me  rendant  cet  or,  tu  as  fait  une  bonne  action,  et 
tu  ne  t'en  repentiras  pas.  Je  te  jure  que  je  t'enrichirai. 
Jamais  je  n'avais  été  plus  désespéré  qu'aujourd'hui, 
jamais  je  n  ai  été  plus  près  de  mourir;  puisque  le  ciel 
veut  que  je  vive,  c'est  qu'il  veut  que  je  réussisse.  De- 
meures-tu à  Paris? 

—  Oui  :  je  suis  en  service  chez  le  chevalier  de 
Sauves.  Et  toi,  que  fais-tu? 

—  Hien,  j'attends.  Nous  nous  reverrons;  mais  si  ma 
fortune  s'améliore,  tu  ne  chercheras  pas  à  connaître 
mon  secret? 

—  Ton  secret?  Entre  nous,  si  tu  ne  t'élèves  que  par 
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lui,  je  crains  fort  que  ce  ne  soit  pas  plus  haut  qu'une 
potence.  Enfin,  c'est  ton  affaire.  Où  te  retrouverai- 

je? 

—  Je  demeure  chez  Etienne  Bulot,  hôteUer,  rue 
Quincampoix,  n°5. 

—  J'irai  te  voir. 

—  Quand  tu  voudras. 

Nicole  s'éloigna,  en  s'appelant  tout  haut  dupe  et  im- 
bécile. Vinache,  qui  de  son  côté  craignait  un  fâcheux 
retour,  se  hâta  de  quitter  la  place.  Un  quart  d'heure 
après  il  rentrait  chez  Etienne  Bulot,  où  il  espérait  que 
quelque  locataire  charitable  l'inviterait  à  souper.  Mais 
un  grave  événement,  survenu  dans  la  journée,  avait 
dérani^é  les  habitudes  de  la  maison. 


Vne  affaire. 

Les  locataires  de  Bulot,  en  attendant  le  souper, 
se  rassemblaient  ordinairement  autour  du  poêle  dans 
une  salle  au  rez-de-chaussée,  causaient,  jouaient  aux 
dés,  et  souvent,  grâce  à  lintimité  qu'établissaient  le 
jeu  et  la  conversation,  Vinache  était  admis  à  prendre, 
sans  payer,  sa  part,  du  repas  commun.  Quelquefois 
même  il  soutenait  des  paris  singuliers  qu'il  gagnait 
toujours.  En  bien  moins  de  temps  qu'il  n'en  aurait 
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fallu  à  un  autre  pour  compter  le  nombre  des  cartes 
qu'on  étalait  devant  lui  sur  la  table,  il  comptait,  sans 
jamais  se  tromper,  les  points  quelles  formaient.  Il  cal- 
culait ainsi  des  nombres  prodigieux,  des  milliers  aussi 
bien  que  des  centaines,  et  jamais  il  ne  faisait  erreur 
de  la  plus  légère  fraction.  Cette  merveilleuse  aptitude 
l'avait  mis  en  grande  considération  auprès  des  loca- 
taires, dont  quelques-uns  le  soupçonnaient  d'être  un 
peu  sorcier,  et  qui  pour  le  plaisir  de  le  voir  opérer 
ses  miracles,  consentaient  volontiers  à  augmenter  leur 
dépense  d'un  morceau  de  pain,  d'un  mauvais  potage 
et  d'unplat  de  viande  ou  de  légumes,  apprêtés  par  Bu- 
lot,  le  plus  abominable  gargotier  de  son  temps. 

La  vie  était  assez  joyeuse  dans  cette  maison.  Le 
souper  était  servi  et  présidé  par  Marthe  Bulot,  que  la 
mort  de  sa  mère  avait  mise  depuis  quelques  années  à  la 
tôte  de  l'établissement,  et  qui  était  chargée  spéciale- 
ment de  veiller  à  la  propreté  des  couverts  et  des  as- 
siettes. Des  hôtes  plus  délicats  auraient  pu  lui  repro- 
cher une  grande  négligence  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  comme  aussi  d'arriver  à  table  avec  des  toi- 
lettes chiffonnées,  des  cheveux  mal  peignés  et  dont 
quelques-uns  s'égaraient  parfois  dans  les  plats  et  les 
soupières.  Mais  Marthe  avait  vingt-deux  ans,  elle  était 
bonne  fille,  rieuse,  avenante  k  tous.  Sous  ses  cornettes 
(le  travers,  sous  ses  mouchoirs  en  désordre,  elle  avait 
I)lus  que  la  beauté  du  diable,  elle  avait  une  véritable 
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beauté,  vive,  piquante;  une  santé  et  une  fraîcheur  à 
faire  paraître  fripées  sous  leur  fard  les  marquises  et 
les  duchesses  de  la  cour  du  grand  roi.  Sa  personne 
obtenait  facilement  grâce  pour  les  irrégularités  de  sa 
toilette  et  pour  son  insuffisante  propreté  comme  femme 
de  ménage.  Marthe  entendait  parfaitement  la  plaisan- 
terie, et  la  plaisanterie  n'était  pas  délicate  dans  le  tau- 
dis de  la  rue  Quincampoix.  Chacun  des  locataires,  à 
l'exception  de  Yinache,  trop  pauvre  pour  qu  une  femme 
fît  attention  à  lui,  avait  pu  se  croire  à  son  tour  le  pré- 
féré. Mais,  en  définitive,  aucun  n'aurait  eu  le  droit 
de  se  vanter  de  l'être.  Marthe  distribuait  à  tous  des 
sourires  et  des  poignées  de  mains,  et  entretenait  la 
bonne  intelligence  entre  ses  adorateurs  avec  une  co- 
quetterie savante  et  une  diplomatie  féminine  dont  elle 
était  redevable  à  la  nature  beaucoup  plus  qu'à  l'édu- 
cation. 

Ce  soir-la  le  poêle  était  éteint,  une  seule  lampe  brûlait 
dans  un  coin  de  la  salle;mademoiselle  Marthe  elle-même 
était  absente,  et  le  père  Bulot,  assis  dans  sa  cuisine, 
près  de  ses  fourneaux  sans  feu,  frappait  du  pied,  se 
rongeait  les  poings,  et  de  temps  a  autre  s'écriait  : 

—  Ah!  la  misérable  ! 

—  Après  qui  donc  en  avez-vous,  père  Bulot?  de- 
manda Yinache  en  s'approchant  de  lui.  Quel  malheur 
vous  est-il  arrivé? 

— Quel  malheur!  Ce  quej'aiîdit  l'hôtelier  en  se  levant 
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d'un  air  furieux;  ce  que  j'ai,  mon  garçon?  va  le  deman- 
der à  ceux  qui  étaient  ici  il  y  a  une  heure  et  qui  m*ont 
vu  rouer  de  coups  la  malheureuse  qui  me  déshonore. 
Une  fille  que  j'avais  si  bien  élevée,  que  j'aimais  tant! 
Je  ne  mettais  pas  un  lapin  à  la  broche,  je  ne  tournais 
pas  une  fricassée  sans  penser  à  elle,  sans  me  dire  que 
je  travaillais  pour  son  établissement.  Je  lui  avais  déjà 
amassé  une  dot  do  deux  mille  six  cents  livres,  et  la 
voila  qui  écoute  les  belles  paroles  d'un  séducteur!  Ah! 
j'en  mourrai  de  chagrin!  J'ai  renvoyé  tout  le  monde  ce 
soir,  et  demain  je  fermerai  boutique. 

—  Diable!  dit  l'Italien,  c'est  grave. 

—  Je  te  dis,  mon  garçon ,  que  j'en  mourrai  de 
chagrin. 

—  Il  y  a  peut-être  un  autre  parti  k  prendre. 

—  Et  lequel? 

—  Je  vous  le  dirais  bien,  si  j'avais  mangé,  parce 
([ue  la  tête  a  besoin  du  bras  pour  exécuter;  et  quand 
lestomacest  vide.,,  vous  comprenez,  père  Bulôt... 
Mais  bah!  quand  on  a  faim,  on  n'est  pas  difficile,  et 
ce  morceau  do  pain  me  suffira,  avec  votre  permis- 
sion. ' 

Sans  attendre,  il  saisit  un  morceau  de  pain  sur  le 
fourneau  et  le  dévora. 

—  Voyez-vous,  père  Bulot,  le  bonheur  vient  sou- 
vent quand  on  ne  l'attend  pas.  Jl  y  a  quelques  mi- 
nutes, je  croyais  me  coucher  sans  souper,  et  me  voilh 
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rassasié.  Vous  croyez  votre  malheur  sans  remède,  et 
il  y  a  peut-être  moyen  de  tout  réparer.  Quel  est  lo 
séducteur?  Dites-moi  son  nom,  et  demain,  moi  qui 
suis  jeune  et  vigoureux,  je  vous  promets  de  lui  parler 
de  manière  à  le  faire  repentir,  GVst  quelqu'un  de  vos 
locataires,  n  est-ce  pas? 

• —  Eh!  non,  voila  ce  qui  redouble  ma  colère,  c'est 
que  je  ne  peux  pas  me  venger  sur  lui.  J'ai  pris  le  drôle 
au  collet  quand  je  l'ai  découvert  chez  moi  :  un  frelu- 
quet, uu  vrai  damoiseau  que  j'allais  casser  entre  mes 
doigts;  mais  il  s'est  nommé  :  c'est  un  noble,  c'est  le 
comte  de  Chauny,  qui  me  fait  l'honneur  de  s'encanail- 
ler en  se  faisant  aimer  de  ma  fille,  et  que  jai  été  obligé 
de  lâcher,  trop  heureux  si  demain  il  ne  me  fait  pas 
mettre  à  la  Bastille!  Il  s'est  retiré  en  ricanant,  en  me 
laissant  son  nom  et  son  adresse,  en  me  disant  que  si 
je  faisais  de  mauvaises  aiïaires  dans  ma  gargote,  il  mo 
recommanderait  a  son  maître  d'hôtel.  J'étais  furieux, 
et  j'ai  pris  ma  revanche  sur  Marthe;  elle  a  reçu  les 
coups  que  je  n'ai  pu  donner  à  son  séducteur,  mais  je 
n'en  reste  pas  moins  déshonoré.  Qui  voudra  d'elle 
maintenant? 

—  C'est  vrai.  La  voilà  plus  difficile  à  marier  main- 
tenant que  si  elle  était  vieille  et  laide.  Mais  la  nuit 
porte  conseil,  père  Bulot,  ne  vous  abandonnez  pas  au 
désespoir  •  on  peut  peut-être  arranger  cette  affaire-là. 
Où  dites-vous  que  demeure  ce  comte  de  Chauny? 
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—  Ruo  Saint-Honoré. 

—  J'irai  le  trouver  demain  matin. 

—  Toi? 

— Moi;  elj'espèreque  je  vous  rapporterai  une  bonne 
réponse. 

L'hôtelier  le  regarda  d'un  air  stupéfait,  et  sa  surprise 
augmenta  encore  quand  Vinache  ajouta  : 

—  Quelle  est  la  dot  de  votre  fille?  N'est-ce  pas  deux 
mille  six  cents  livres? 

—  Est-ce  que  tu  penses  à  me  le  donner  pour  gen- 
dre? 

—  Vous  verrez,  père  Bulot,  vous  verrez.  Seulement 
vous  me  laisserez  libre  de  dire  au  comte  ce  que  je 
voudrai,  et  vous  ne  me  démentirez  pas.  Dormez  tran- 
quille cette  nuit.  Ce  qui  est  arrivé  est  peut-être  heureux 
pour  tout  le  monde,  pour  vous,  pour  moi  et  pour  vo- 
tre fille. 

—  Mais  enfin,  que  prétends-tu  faire? 

—  Vous  le  saurez  demain.  Jusque-là,  promettez- 
moi  de  ne  pas  battre  mademoiselle  Marthe  :  à  tout 
péché  miséricorde,  surtout  quand  il  y  a  une  réparation 
au  bout  de  la  faute. 

11  prit  la  clé  de  sa  chambre,  sans  laisser  à  Bulot  le 
temps  de  l'interroger  davantage.  Kn  bon  Italien,  il  se 
jeta  à  genoux  dès  qu'il  eut  refermé  sa  porte,  et  avec 
force  démonstrations,  signes  de  croix  et  baisers  donnés 
h  ses  trois  louis,  il  adressa  une  fervente  prière  et  des 
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actions  de  grâces  b  une  image  de  la  madone,  11  se  cou- 
cha ensuite,  et  le  sommeil  qu'il  goûta  cette  nuit-là  fut 
plein  de  rêves  dorés. 

Le  lendemain,  vers  les  onze  heures,  il  se  rendit  rue 
Saint-Honoré,  chez  le  comte  de  Chauny,  et  demanda 
à  être  introduit,  non  pas  directement  auprès  de  lui, 
mais  auprès  de  son  valet  de  chambre;  il  insista  si  fort 
et  si  bien  auprès  du  valet,  il  reçut  avec  tant  d'humilité 
et  de  souplesse  ses  rebuffades,  que  celui-ci  consentit  à 
prévenir  son  maître  qu  un  homme  désirait  lui  parler 
de  la  part  de  mademoiselle  Marthe.  On  l'introduisit 
dans  le  cabinet  de  toilette  du  jeune  comte,  dont  le 
premier  mouvement  avait  été  de  refuser,  mais  qui  avait 
ensuite  cédé  à  l'envie  de  connaître  le  style  de  made- 
moiselle Bulot,  car  il  était  convaincu  qu'il  s'agissait  de 
quelque  message  de  sa  maîtresse  éplorée.  C'était  une 
occasion  de  se  divertir  qu'il  ne  voulait  pas  perdre. 
M.  de  Chaunay,  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles, 
renversé  dans  un  grand  fauteuil,  dit  en  bâillant  a  Yi- 
nache  : 

—  Tu  as  une  lettre  pour  moi?  Donne. 

—  Je  n'ai  rien  à  donner  à  monsieur  le  comte,  ré- 
pondit l'Italien;  je  viens  au  contraire  lui  deman- 
der. 

—  Quoi  donc? 

—  Une  réparation. 

Le  comte  laissa  tomber  sur  lui  un  regard  plein  de 
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sur))rise  et  de  mépris,  et  sans  répondre,  il  étendit  la 
main  vers  une  sonnette  placée  sur  une  table  à  côté  de 
lui. 

—  Que  monsieur  le  comte  ne  me  fasse  pas  jeter  à 
la  porte  par  ses  laquais  avant  de  m'avoir  entendu,  dit 
Vinache  en  se  prosternant  humblement.  La  réparation 
que  je  viens  lui  demander  est  juste,  mais  il  est  maître 
de  l'accorder  ou  de  la  refuser.  Nous  savons  trop  bien, 
nous  autres  gens  du  peuple,  quelle  distance  nous  sé- 
pare de  la  noblesse  pour  croire  que  nous  pouvons  exi- 
ger quelque  chose;  nous  supplions,  voilà  tout. 

—  A  la  bonne  heure,  drôle!  C'est  Marthe  qui  t'en- 
voie? 

—  Non,  monsieur  le  comte;  elle  ignore  la  démarche 
que  je  fais. 

—  Alors  c'est  son  rustre  de  père? 

—  Ce  n'est  pas  lui. 

—  De  quelle  part  viens-tu  donc? 

—  De  la  mienne.  Je  suis  Tamoureux  de  mademoi- 
selle Marthe. 

—  Toi!  dit  le  comte  en  éclatant  de  rire.  Mais  aus- 
sitôt ridée  d'un  partage  avec  un  tel  rival  réprima  cet 
accès  de  gaieté;  il  fronça  le  sourcil,  et  reprenant  son 
air  méprisant  : 

—  Tu  en  as  menti!  Marthe  a  trop  bon  goût  etlessen- 
timents  trop  bien  placés  pour  avoir  donné  le  moindre 
espoir  à  un  manant  de  ton  espèce. 
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»  —  Aussi  n'ai-je  jamais  eu  d'espoir  qu'aujourd'hui, 
monsieur  le  comte. 

—  Que  dis-tu? 

—  Je  dis  que  mademoiselle  Marthe  est  bien  jolie  et 
que  je  l'aime  sans  avoir  encore  osé  le  lui  déclarer. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  C'est  pour  me  parler 
de  tes  amours  que  tu  es  venu  me  trouver,  moi  qui  ne 
te  connais  pas,  qui  ne  t'ai  jamais  vu? 

—  C'est  pour  vous  intéresser  en  faveur  d'un  brave 
garçon  qui  a  eu  hier  toutes  les  peines  du  monde  à  em- 
pêcher le  pèreBulot,  après  votre  départ,  de  tuer  made- 
moiselle Marthe. 

—  Comment!  il  a  frappé  sa  fille?  mais  c'est  indi- 
gne! 

—  DameTon  ne  peut  pas  l'empêcher  d'être  son  père 
et  d'avoir  le  droit  d'être  fâché.  Ça  le  contrarie,  ce 
brave  homme.  Au  fond,  c'est  bien  naturel.  Si  vous  aviez 
entendu  cette  chère  enfant,  c'était  à  faire  pitié,  mon- 
sieur le  comte.  Il  lui  disait  avec  des  gros  mots  que  par 
respect  je  ne  veux  pas  répéter  :  Ah!  misérable!  tu 
as  encore  l'effronterie  de  me  soutenir  que  tu  l'aimes, 
que  tu  l'aimeras  toujours!  Oui!  disait-elle;  oui,  je 
l'aime! 

—  Pauvre  petite!  dit  en  croisant  les  jambes  le 
comte,  qui,  tout  grand  seigneur  qu'il  était,  se  laissait 
prendre  au  piège  tendu  à  sa  vanité. 

—  Et  lorsque  je  m'approchais  de  son  père,  lorsque 
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je  voulais  la  lui  arracher  des  mains,  elle  s'écriait  : 
«  Laissez!  laissez!  cesl  pour  lui  que  je  souffre!  »  Alil 
dame,  monsieur  le  comte,  ce  n  est  pas  des  gens  comme 
nous  autres  qu'on  aime  ainsi. 

11  s  arrêta,  tournant  et  retournant  entre  ses  doigts 
son  chapeau  brisé,  et  il  poussa  limitation  de  la  douleur 
jusqu'à  verser  quelques  larmes. 

Monsieur  de  Chauny  souriait  et  se  dandinait  d'un  air 
fat  et  satisfait. 

—  Enfin,  continua  Vinache,  j'ai  pris  mademoiselle 
Marthe  dans  mes  bras  :  je  l'ai  portée  dans  sa  cham- 
bre, dont  j'ai  fermé  la  porte  à  clé.  Son  père  m'a  dit 
de  sortir  de  la  maison;  je  ne  peux  pas  y  demeurer 
malgré  lui,  d'autant  plus  que,  depuis  six  mois,  je  dois 
mon  loyer.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  sera  arrivé  à  made- 
moiselle Marthe... 

Il  se  remit  à  pleurer. 

—  Décidément  ce  Bulot  est  un  animal  qu'il  faut 
mettre  a  la  raison,  dit  le  comte.  Je  ne  veux  pas  qu'il 
maltraite  sa  fille.  Je  le  ferai  envoyer  aujourd'hui  mémo 
à  la  Bastille. 

— Monsieur  le  comte  aurait  peut  être  un  autre  moyen 
d'arranger  l'affaire.Gcrtainement  il  abien  le  droit  de  pri- 
ver Bulol  de  sa  liberté,  mais  après  tout  Bulot  est  le  père 
de  Marthe, et  sa  douleur  est  légitime.Il  comprend  bien  au 
fond,  quoiqu'il  n'en  convienne  pas,  l'honneur  que  vous 
lui  avez  fait,  mais  ce  qui  le  désole,  c  est  qu'après  cet  es- 
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clandre,il  ne  pourra  plus  marier  sa  fille,  et  il  ne  faut  pas 
quil  compte  que  vous  penserez  longtempsàclle.  Une 
fille  comme  Marthe  ne  peut  pas  attacher  un  grand  sei- 
gntiurcomme  vous.  C'est  là  le  mal,  et  puis  cela  se  sait, 
on  va  la  montrer  au  doigt.  Est-ce  que  monsieur  le 
comte  ne  croit  pas  qu'au  lieu  d'envoyer  le  père  en 
prison,  il  ne  ferait  pas  mieux  de  doter  la  fille? 

—  Plaît-il,  drôle? 

—  Ça  rendrait  Jout  le  monde  heureux. 

— Ah!  tues  venu  ici  avec  l'intention  de  me  rançonner! 

—  A  Dieu  neplaiseî  monsieur  le  comte,  et  ma  de- 
mande ne  doit  pas  vous  effrayer.  La  dot  d'une  pauvre 
fille,  qu'est-ce  que  c'est  pour  vous?  La  fille  du  peuple 
que  vous  avez  séduite,  que  veut-elle  pour  son  avenir, 
pour  celui  de  ses  enfants?  Le  prix  d'un  bijou  donné  à 
une  grande  dame,  une  poignée  de  cet  or  que  vousavez 
là  sur  votre  table,  et  que  vous  y  avez  jeté  sanslecomp- 
ter,  suffirait  pour  que  iMarthe  trouvât  un  mari.  Ça  vous 
coûterait  si  peu  de  faire  une  bonne  action! 

—  Tu  appelles  cela  une  bonne  action?  Mais  ce  se- 
rait aider  à  tromper  un  honnête  homme. 

—  Si  cet  lionnête  homme  savait  d'avance  que  vous 
étiez  son  rival! 

—  C'est-à-dire  que  c'est  toi. 

—  Dame!  monsieur  le  comte,  j'y  ai  autant  de  droit 
qu'un  autre.  Si  Marthe  n'a  pas  d'amour  pour  moi,  elle 
aura  peut-être  de  la  reconnaissance. 
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—  Mais  tu  conviens  qu  elle  m'aime. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  ça  ne  m'enpôclic 
pas  de  l'aimer.  Si  je  disais  à  monsieur  le  comte  :  Ti- 
rons l'épée!  il  me  rirait  au  nez;  si  je  lui  proposais  do 
se  battre  avec  nos  armes,  à  nous,  k  coups  de  poing,  il 
me  ferait  rosser  par  ses  valets.  Il  faut  bien  que  j'aviso 
un  autre  moyen. 

—  Tu  te  mêles  de  penser  et  de  raisonner. 

—  11  faut  bien  faire  quelque  chose.  Quand  on  n'a 
ni  ouvrage  ni  pain,  on  réfléchit.  La  misère  fait  des 
voleurs  ou  des  philosophes  :  j'ai  choisi  le  dernier 
parti. 

—  J'ai  envie  de  mettre  ta  philosophie  h  l'épreuve. 

—  Essayez,  monsieur  le  comte. 

—  J'ai  été  cette  nuit  au  jeu,  et  j'ai  prouvé  une  fois 
de  plus  la  vérité  du  proverbe  :  Malheureux  en  amour 
heureux  au  jeu.  Je  venais  d'ôtre  maltraité  par  ce  cui- 
stre de  Bulot,  et  j'ai  gagné  d'une  façon  insolente.  J'au- 
rais fait  ma  fortune  si  j'avais  eu  affaire  à  quelque  fer- 
mier général.  Il  y  a  Ta,  ajouta-t-il  en  étalant  sur  la  table 
un  monceau  de  pièces  d'or,  il  y  a  là  peut-être  six  mille 
livres. 

—  Il  doit  y  avoir,  dit  Vinache,  deux  cent  soixante- 
dix  pièces  d'or  de  vingt-quatre  livres  chacune,  autre- 
ment six  mille  quatre  cent  quatre-vingts  livres. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Je  viens  do  les  compter. 
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—  Tu  n'as  pas  seulement  eu  le  temps  de  les  regar- 
der! 

—  Je  vois  vite, 

—  Tu  devrais  faire  fortune  avec  ce  talent-la! 

—Je  n'ai  pas  la  main  aussi  agile  que  le  regard.  Mon- 
sieur le  comte  disait  qu'il  a  gagné  cet  argent  au 
jeu? 

—  Oui,  et  comme  il  ne  m'a  coûté  aucune  peine  à 
avoir,  je  serai  peut-être  disposé  à  en  donner  une  par- 
tie. Écoute,  je  vais  te  faire  gagner  cet  argent. 

Il  mêla  de  nouveau  les  pièces  dor,  les  étala  sur  la 
table  en  les  cachant  avec  un  de  ses  bras,  puis  il  les 
sépara  en  deux  moitiés. 

—  Tu  vas  choisir,  lui  dit-il,  celle  de  ces  deux  parts 
quetu  estimeras  la  plus  forte.  Si  tu  te  trompes,  Marthe 
n'aura  pas  de  dot.  C'est  à  une  condition  du  reste:  tu 
parleras  aussi  promptement  que  tout  à  l'heure. 

—  Plus  promptement  encore,  monsieur  le  comte, 
puisque  vous  le  permettez.  Le  respect  m'avait  fait  hé- 
siter. 

—  Quelle  part  preuds-tu?  demanda  M.  deChauny 
en  levant  le  bras. 

—  Celle  de  droite;  il  y  a  une  pièce  de  plus  :  cent 
trente-six  contre  cent  trente-cinq.  Comptez. 

—  C'est,  pardieu,  vrai!  s'écria  M.  de  Chauny  après 
avoir  compté  avec  attention.  Cette  somme  t'appartient, 
ou  du  moins  elle  t'appartiendra  quand  je  saurai  qui  lu 
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OS,  comment  tu  t'appelles  et  si  ce  butor  de  Bulot  te 
prend  pour  gendre. 

—  C'est  juste,  répondit  Vinache.  A  quelle  heure 
voulez-vous,  monsieur  le  comte,  que  Bulot  vienne  vous 
faire  ses  excuses  et  recevoir  ces  trois  mille  deux  cent 
soixante  quatre  livres?  , 

—  Demain,  k  la  même  heure. 
Vinache  s'inclina  et  s'apprêta  à  sortir. 

—  Ah!  a  propos,  dit  le  comte  au  moment  où  l'Italien 
se  retirait,  j'irai  te  voir,  et  tu  m'apprendras  h  compter 
aussi  lestement  que  tu  le  fais.  Cela  peut  être  utile  au 
jeu. 

—  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  notre  bienfaiteur;  et  si 
notre  fortune  change  un  jour,  si,  quand  je  serai  riche, 
vous  devenez  pauvre,  souvenez-vous,  monsieur  le 
comte,  d'Etienne  Vinache.  Sa  bourse  sera  la  vôtre. 

—  Bien  obligé,  dit  de  Chauny  en  riant  de  l'offre  et 
surtout  de  l'accent  de  conviction  et  de  l'aplomb  avec 
lesquels  elle  était  faite.  J'espère  que  nous  n'en  vien- 
drons pas  Ik. 

Vinache  sortit  de  chez  le  comte  comme  un  homme 
ivre.  La  vue  de  cet  or  qui  allait  lui  appartenir  avait 
allumé  et  fait  bouillonner  son  sang.  Il  avait  comme 
des  vertiges,  et  parfois  il  se  surprenait  k  douter  du 
succès  inespéré  de  sa  démarche.  Mais  ce  trouble  s'a- 
paisa bienlôt;  il  était  redevenu  maître  de  lui  quand  il 
rentra  chez  Bulot.  Il  arriva  k  temps  pour  empêcher 
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lirascible  gargotier,  qui  n'avait  pas  trouvé  sa  fille  pré- 
cisément dans  les  dispositions  d'une  Madeleine  repen- 
tante, de  renouveler  ses  corrections  paternelles.  Les 
locataires,  qui  avaient  tous  été  dupes  des  fausses  pré- 
férences de  la  demoiselle,  n  étaient  pas  disposés  à 
prendre  sa  défense  et  faisaient  chorus  avec  Bulot,  qui 
recommençait  son  éternel  refrain  :  Qui  voudra  de 
toi  maintenant,  malheureuse? 

—  Père  Bulot,  dit  Yinache  en  entrant,  j'ai  à  vous 
parler.  Remontez  dans  votre  chambre,  mademoiselle 
Marthe,  et  ne  craignez  rien. 

La  jeune  fille  ne  se  fit  pas  prier  :  elle  disparut,  et 
ritalien,  emmenant  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  le 
gargolier,  laissa  les  locataires  commenter  à  leur  aise 
dans  la  salle  basse  cet  événement,  qui  occupait  déjà 
tout  le  quartier. 

Quand  ils  furent  seuls,  Vinache,  croisant  les  bras  et 
le  regardant  fixement  : 

^  Eh  bien!  mon  brave  Bulot,  vous  rappelez-vous 
ce  que  je  vous  ai  dit  hier  au  soir? 

—  Tu  m'as  dit  que  tu  irais  ce  matin  chez  ce  frelu- 
quet. 

—  Je  le  quitte;  et  à  votre  tour  vous  irez  demain  ma- 
tin chez  lui. 

—  Et  pourquoi  faire?  Pour  lui  demander  pardon  de 
n'avoir  pas  osé  l'étrangler  hier? 

—  Pour  lui  dire  que  vous  m'acceptez  pour  votre 


oO  UNE   IDÉE   FIXE. 

gendre,  et  pour  recevoir  de  ses  mains  la  dot  que  j'ai 
obtenue  pour  votre  fille,  trois  mille  deux  cent  soixante- 
quatre  livres. 

—  Mais,  mon  brave  garçon,  interrompit  Bulot,  je 
ne  peux  pas  accepter;  c'est  trop  beau  de  ta  part;  elle 
en  aime  un  autre,  la  malheureuse! 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  c'est  mon  affaire 
encore  plus  que  la  vôtre.  Arrangez-vous  seulement 
de  façon  qu  elle  n'aille  pas  me  refuser. 

—  Te  refuser!  ah  bien!  je  voudrais  voir  ça!  ûFais 
qui  t'a  donné  une  pareille  idée? 

—  Tenez,  père  Bulot,  il  faut  parler  franchement  : 
je  pourrais  vous  dire  que  j'agis  uniquement  par  re- 
connaissance, parce  que  vous  m^avez  logé  et  nourri 
gratis,  et  parce  que  je  ne  suis  pas  ingrat.  Il  y  a  bien 
un  peu  de  cela,  mais  la  vérité  vraie,  et  elle  ne  peut 
pas  vous  blesser  dans  la  situation  où  vous  êtes,  est 
que  je  fais  une  affaire.  Je  ne  vous  promets  pas  de 
devenir  amoureux  de  votre  fille;  je  suis  même  certain 
de  ne  jamais  l'aimer;  mais  je  ne  lui  ferai  aucun  re- 
proche, je  ne  la  maltraiterai  pas,  elle  sera  heureuse  et 
tranquille  avec  moi  Trois  milledeux  cent  soixante  qua- 
tre livres  et  deux  mille  six  cents  que  vous  lui  donnez, 
cela  fait  cinq  mille  cent  soixante-quatre.  Avec  ça  on 
peut  commencer  un  établissement.  Jai  différentes 
choses  en  vue  dont  je  vous  parlerai  plus  tard;  mais 
avant  tout,  je  vous  préviens  que  je  ne  veux  pas  de  la 
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gargote.  Ce  n'est  pas  fierté,  mais  vous  comprenez  qu  il 
faut  que  ma  femme  et  moi  nous  changions  de  quartier, 
peut-être  même  que  nous  quittions  Paris  pendant 
quelque  temps.  D'ailleurs,  le  freluquet,  comme  vous 
rappelez,  veut  placer  son  argent  à  intérêt;  il  a  l'inten- 
tion de  me  faire  des  visites  dont  je  me  soucie  fort  peu. 
Quand  je  reviendrai,  je  serai  riche,  et  je  n'oublierai 
pas  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Soyez  sans  inquié- 
tude pour  votre  vieillesse,  vous  irez  plus  souvent  en 
carrosse  qu'à  pied  :  c'est  moi  qui  vous  le  promets. 
Voyons,  ça  vous  convient-il?  demain  la  dot,  après- 
demain  la  noce,  est-ce  dit? 

—  C'est  dit,  purdieu!  plutôt  vingt  fois  qu'une. 

—  Allez  préparer  à  cette  nouvelle  mademoiselle 
Marthe,  et,  pour  éviter  les  plaisanteries,  ne  disons 
rien  aux  locataires.  Sans  adieu,  kce  soir;  j'ai  des  cour- 
ses à  faire,  toutefois  après  que  j'aurai  bu  et  mangé. 
Faites-moi  monter  à  dîner  dans  ma  chambre;  je  puis 
maintenant  me  permettre  de  faire  un  peu  de  dépense 
dans  la  maison,  n'est-ce  pas? 

Quelques  minutes  suffirent  a  Yinache  pour  se 
restaurer  et  reprendre  des  forces.  Son  repas  fini,  il 
descendit  et  s'éloigna  précipitamment ,  sans  parler 
à  personne.  Quoiqu'il  n'eût  pas  changé  de  costume, 
et  pour  cause ,  il  n'était  plus  le  même  homme. 
Une  vie  nouvelle  semblait  lauimer.  Quiconque  l'eût 
vu  en  ce   moment  eût  été  frappé  de  son  air  d'as- 
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surance  ,    du   feu    qui  brillait   dans    ses   regards. 

On  eût  dit  d'un  vaillant  capitaine  qui  venait  de  rem- 
porter une  victoire  éclatante,  et  que  le  triomphe  ren- 
dait orgueilleux  et  superbe;  c'est  qu'enfin  il  secouait 
comme  un  fardeau  désormais  léger  la  destinée  qui  l'a- 
vait jusqu'à  cejour  écrasé  impitoyablement;  c'est  qu'il 
allait  lutter  à  armes  égales,  qu'il  posait  le  pied  sur  le 
premier  degré  de  l'échelle  qu'il  avait  si  souvent  gravie 
dans  ses  rêves  ardents! 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  il  s'arrêta  dans 
une  ruelle  obscure  du  faubourg  Saint-Marcel.  11  entra 
dans  une  espèce  de  maison  garnie  cent  fois  })lus  sale  et 
plus  sombre  que  celle  du  père  Bulot.  11  monta  par  un 
escalier  en  bois  dont  les  marches  étaient  a  moitié  pour- 
ries et  tremblaient  sous  les  pieds  au  troisième  et  der- 
nier étage,  et  il  frappa  du  revers  de  la  main  trois  fois 
deux  coups  à  intervalles  égaux. 

A  ce  signal,  une  voix  qu'on  aurait  pu  prendre  pour 
un  grognement  répondit  : 

—  Entrez. 

Sur  un  tas  de  peaux  de  lapins  et  un  amas  de  paille 
hachée  d'où  s'élançaient  des  gerbes  d'insectes,  gisaient 
deux  ignobles  créatures  à  face  humaine,  deux  hommes 
dégoûtants  do  saleté  et  de  misère,  aux  regards  sinis- 
tres cl  bas.  L'un  d'eux  dormait  du  sommeil  de  l'ivresse; 
l'autre  avait  à  peu  près  l'usage  de  sa  raison.  Il  se  leva 
en  reconnaissant  Vinache. 
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—  Est  ce  qu'il  y  a  enfin  du  nouveau? 

—  Oui.  Dans  quelques  jours  vous  aurez  de  Ta rgciit 
pour  vous  habiller  proprement.  Et  l'artiste? 

—  Il  demeure  toujours  h.  la  montagne  Sainte-Ge- 
neviève, a  moins  que  depuis  la  semaine  dernière  les 
rats  ne  l'aient  mangé  dans  son  grenier. 

—  Tu  le  préviendras,  Duboile,  ainsi  que  i\!arlino 
PoUi,  quand  il  aura  cuvé  son  vin.  Mais  dès  aujourd'hui 
plus  de  débauche. 

—  Non,  maître. 

—  L'ivrogne  laisse  échapper  ses  secrets  comme  une 
bouteille  cassée  laisse  échapper  la  liqueur.  Tiens,  voilà 
dans  ce  mouchoir  du  pain  et  de  la  viande.  Il  n'y  a  plus 
que  quelques  jours  à  atlendre. 

—  Où  se  reverra-t-on? 

--  Vendredi  soir  h  onze  heures,  sur  le  pont  Neuf. 
Je  te  donnerai  l'argent  nécessaire.  Adieu. 

La  soirée  se  passa  chez  Bulot  sans  incident  digne 
d'être  rapporté. Le  lendemain, le  comte  de  Chauny  don- 
na au  gargolier  la  somme  qu  il  avait  promise. La  semaine 
suivante,  Yinache,  après  quelques  conférences  mysté- 
rieusesavec  Duboile,MartinoPolli,etceluiqu'il  appelait 
larliste,  et  après  avoir  annoncé  son  mariage  aux  ha- 
bitués de  la  gargote,  quitta  Paris. 

Pendant  trois  ans,  il  y  revint  secrètement  de  temps 
a  autre,  et  chaque  fois,  la  nuit,  il  rôdait  autour  de  la 
demeure  de  la  belle  marquise,  toujours  veuve,  et  tou- 
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jours  assez  mal  dans  ses  aftaires,  malgré  les  présents 
que  lui  faisait  parvenir  une  main  inconnue. 


Changement  de  fortune. 

Vers  le  milieu  de  Tannée  1702,  Yinaclie,  qu'aucun 
de  ceux  qui  l'avaient  vu  autrefois  chez  le  père  Bfulot, 
mort  depuis  peu  de  temps,n'aurait  facilement  reconnu, 
fit  son  entrée  a  Paris  avec  sa  femme,  dans  une  élé- 
gante voiture  attelée  de  deux  chevaux, derrière  laquelle 
étaient  un  laquais  et  une  femme  de  chambre.  11  s'in- 
stalla dans  un  magnifique  appartement  rue  Bourg- 
l'Abbé. 

Au  bout  de  quelques  mois  de  séjour  'a  Paris,  Vina- 
che  était  devenu  un  charlatan  a  la  mode.  Fièvres  de 
toute  nature,  goutte,  rhumatismes,  maux  de  tête,gra- 
velle,  affections  de  poitrine  ou  d'estomac,  maigreur, 
embonpoint,  en  unmot  toute  infirmité  pouvant  affliger 
noire  pauvre  espèce,  il  la  guérissait  avec  un  remède 
infaillible  quelui  avaient  révélé  ses  profondes connais- 
sancesen  chimie.  1!  débitait  ses  drogues  sous  forme  de 
poudre  de  toute  couleur,  en  pâtes  sucrées  ou  acidu- 
lées, au  choix  des  malades,  ou  les  vendait  en  fioles, 
toujours  au  poids  de  Tor,  et  son  bénéfice  était  immense 
comme  celui  de  tous  les  inventeurs  de  panacées.  Ses 
prétendues  compositions  chimiques,  qui  lui  avaient 
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coûté,  disait-il, de  longues  années  de  veilles  et  do  Ira- 
vaux,  et  pour  lesquelles  il  avait  dérobé  a  la  nature  ses 
secrets  lesplusintimes,étaienttout  simplement  des  sub- 
stances fort  innocentes,  délayées  dans  do  leauet  colo- 
rées différemment  par  quelques  gouttes  d'essences.  Sa 
clientèle  augmentait  de  jour  en  jour  en  raison  descu- 
res merveilleuses  qu'il  ne  faisait  pas. Des  équipages  sta- 
tionnaient à  sa  porte;la  cour  etla  ville  affluaient  chez  lui. 
Sa  demeure  ressemblait  a  la  boutique  d'un  apothi- 
c-jire,  au  laboratoire  dun  alchimiste,  lesmurailles  dis- 
paraissaient sous  des  rangées  de  fioles,  de  bouteilles, 
déboîtes,  dépôts  d'onguents;  mais  la  pièce  la  plus  cu- 
rieuse était  son  cabinet  de  travail, où  il  ne  recevait  que 
quelques  clients  privilégiés,  et  de  temps  a  autre  les 
deux  hommes  du  faubourg  Saint-Marcel,  Duboile  et 
Martine  Polli,  et  cet  autre  personnage  qui  n'était  dé- 
signé entre  eux  que  sous  le  nom  de  l'artiste.  Dans  ce 
cabinet  dont  on  n'ouvrait  jamais  les  fenêtres  pour  re- 
nouveler l'air,  qu'à  la  tombée  de  la  nuit,  où  des  ta- 
pis épais,  de  doubles  tentures,  absorbaient  tous  les 
bruits,  et  que  de  larges  et  longs  rideaux  protégeaient 
contre  tout  regard  indiscret  du  dehors,  étaient  des  cor- 
nues, des  soufflets,  des  fourneaux,  des  morceaux  de 
plomb  et  de  cuivre,  des  instruments  d'une  forme 
étrange  et  d'un  usage  inconnu;  il  y  avait  sur  les  ta- 
bles, sur  les  sièges,  des  traités  de  médecine,  des  li- 
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vres  do  chimie,  dos  grimoires  de  sorciers,  bien  inu- 
tiles assurément  a  leur  propriétaire,  puisqu'il  ne  savait 
pas  lire,  mais  qui  à  défaut  de  la  science  véritable,  lui 
en  donnaient  les  apparences.  On  y  voyait  entre  autres 
vénérables  bouquins,  le  Thèâty^e  universel  de  la  na- 
ture, et  la  Dmonomanie  de  Bodin;  \' Histoire  des 
Spectres,  Visions  et  Apparitions  des  esprits, anges 
et  démons,  de  Pierre  Leloyer;  le  Dictionnaire  d'al- 
chimie de  3Iartin  Ruland;  et  ouvert  à  la  première  page, 
sur  un  énorme  pupitre  d'acajou  massif,  C Hydre  mor- 
bifique,  terrassée  par  C  Hercule  chimique,  ouvrage 
de  l'illustre  David  de  PlanisCampy,  dit  l'Édelphe,  chi- 
rurgien du  roi  Louis  XIII. 

Ce  qui  achevait  de  donner  à  ce  cabinet  l'aspect  de  la 
demeure  d'un  sorcier,  était  une  grande  toile  encadrée 
qui  s'étendait  tout  autour  de  la  pièce,  et  sur  laquelle 
étaient  rejjrésentés  une  multitude  d'objets,  n'ayant  au- 
cun rapport  entre  eux, et  appartenant  à  tous  les  degrés 
de  la  création  ou  de  l'industrie  humaine,  sans  que  la 
même  image  y  fût  tracée  plus  d'une  fois  :  un  singe, une 
ruvetle,  une  perruche, un  oignon,  un  marteau,  etc., 
et  il  y  avait  des  reproductionssemblables  par  centaines, 
dont  la  réunion  incohérente  formait  un  ensemble 
bizarre  ei  fantastique  qui  éblouissait,  troublait  la  vueet 
composait  le  [)lus  étrange  grimoire  que  jamais  alclii- 
misteou  magicien  eût  consulté. 

C  était  le  livre  où  Vinache  lisait,  livre  composé  par 
lui  et  écrit  sous  sa  dictée. 
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Sa  mémoire  était  prodigieuse,  mais  le  nombre  de  ses 
affaires,  de  ses  opérations,  et  il  en  faisait  de  plus  d  une 
sorte,  augmentant  sans  cesse,  il  avait  senti  la  né- 
cessité de  supptéer  k  son  manque  d'instruction.  Son 
ignorance  grossière  était  pour  lui  au  fond  du  cœur  un 
sujet  d'orgueil,  et  à  ses  yeux,  la  preuve  de  la  supé- 
riorité de  son  génie;  il  la  respectait  comme  une  chose 
sacrée,  et  il  avait  trouvé  plus  digne  de  lui  de  se  créer 
un  langage  à  son  usage  que  d'apprendre  le  langage  des 
autres  hommes.  Il  s'était  donc  fait  une  espèce  de  mné- 
monique intelligible  pour  lui  seul.  Chacune  de  ces 
figures  correspondait  à  un  fait,  répondait  à  une  per- 
sonne dont  elle  lui  rendait  le  souvenir. 

Tout  était  mystère  dans  la  conduite  de  Vinache  :  un 
jour,  sans  motif  connu,  ce  cabinet  change  a  de  physio- 
nomie ;  les  cornues,  les  fourneaux,  tous  les  instruments 
de  chimie,  et  ce  singulier  grimoire,  furent  enlevés  et 
transportés  secrètement  àConbron,  village  distant  de 
Paris  de  cinq  lieues.,  où  il  avait  acheté,  au  prix  de  huit 
mille  livres,  une  ferme  et  une  maison.  A  partir  de  ce 
moment,  Duboile,  Martine  Polli  et  l'artiste  ne  parurent 
plus  rue  Bourg-l'Abbé.  De  temps  à  autre,  Yinache 
s'absentait  pendant  vingt-quatre  ou  trente-six  heures, 
et  allait  les  retrouver  h  Conbron.  C'était  là  qu'il  rece- 
vait aussi  certains  personnages  avec  ksquels  il  était  en 
rapport  depuis  son  retour  à  Paris  :  deux  banquiers 
hollandais,  Vanderhultz  père  et  fils,  ayant  maison  à 
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RouenethParis;  un  Mlcmand  nommé  Georges-Conrad 
Schullz;  Salomon  Jacob,  juif  de  Metz;  Dupin  et  Mar- 
coiiel,  deux  orfèvres,  et  une  dame  de  la  Roche  Billard, 
qui,  malgré  la  particule  précédant  son  double  nom, 
exerçait  le  métier  peu  relevé  de  revendeuse  à  la  toilette. 
Ces  différents  individus  venaient  toujours  séparément 
à  Conbron.  Chaque  fois  qu'ils  s'y  rendaient,  ils  appor- 
taient a  Vinache  des  paquets  soigneusement  cachetés, 
et  qui,  malgré  leur  peu  de  volume,  avaient  sans  doute 
une  grande  valeur,  car  en  échange  Vinache  leur  re- 
mettait d'assez  fortes  sommes  en  or;  et,  chose  singu- 
lière, mais  que  ne  paraissaient  pas  remarquer  ceux 
qui  les  recevaient,  il  payait  toujours  en  louis  neufs.  A  près 
leur  départ,  Vinache  défaisait  les  paquets,  en  distri- 
buait le  contenu  à  Duboile,  à  Martino  PoUi  et  à  l'artiste, 
travaillait  avec  eux  et  revenait  à  Paris  débiter  ses  pou- 
dres, ses  pûtes  et  ses  onguents. 

Il  avait  tenu  la  promesse  faite  par  lui  au  père  Bulot. 
Sa  femme  était  heureuse,  si  le  bonheur  pour  une  femme 
consiste  h  nôtre  ni  injuriée  ni  battue  par  son  mari.  Ma- 
dame Vinache  avait  accepté,  sans  se  plaindre,  l'indif- 
férence de  son  époux.  Elle  s'était  résignée  à  sa  position, 
ce  qui  du  reste  n'avait  pas  exigé  de  sa  part  un  grand 
fond  de  philosophie.  Vinache  gagnait  tant  d'argent, 
(ju'il  ne  lui  refusait  rien.  Elle  avait  équipage,  laquais  à 
son  service,  ftmme  de  chambre,  des  bijoux  et  des 
diamants  comme  une  altesse,  tout  ce  qui  h  défaut  du 


UNE   IDÉE  FIXE.  45 

cœur  occupe  Pesprit  des  femmes,  surtout  de  celles  qui, 
comme  Marthe  Bulot,  sont  élevées  dans  la  perspective 
de  trôner  derrière  le  comptoir  d'une  obscure  boutique. 
Comme  elle  ne  joue  aucun  rôle  dans  celte  histoire,  nous 
la  laisserons  au  milieu  de  ses  chiffons,  de  ses  dentelles, 
de  ses  pierreries,  et  nous  prierons  le  lecteur  de  nous 
suivre  chez  la  belle  marquise  de  Versac. 

La  marquise  était  nonchalamment  étendue  sur  une 
bergère,  dans  son  boudoir.  D  une  main  elle  jouait  avec 
un  éventail,  de  l'autre  avec  les  oreilles  dune  levrette 
dont  la  tête  était  posée  sur  ses  genoux,  et  elle  écoutait 
en  souriant  un  jeune  homme  placé  en  face  d'elle,  ren- 
versé sur  le  dossier  d'un  fauteuil,  les  jambes  croisées, 
et  dont  l'attitude  sans  façon  eût  suffi  pour  indiquer  à 
un  observateur  l'intimité  qui  existait  entre  ces  deux 
personnages. 

—  Vraiment,  ma  belle  Gabrielle,  vous  ignorez  qui 
vous  a  envoyé  ce  riche  collier?  L*aufeur  de  ce  cadeau, 
et  ce  n'est  pas  le  seul  que  vous  avez  reçu,  s'obstine  a 
garder  Tincoguito? 

—  Oui,  répondit-elle;  il  m'est  même  impossible  de 
faire  une  supposition  vraisemblable,  à  moins  pourtant 
que  ce  ne  soit  vous,  cher  comte,  qui,  par  excès  de  dé- 
licatesse, vous  cachiez  ainsi.  Mais  franchement  je  ne 
vous  crois  pas  assez  galant. 

—  Vous  voulez  dire  pas  assez  riche. Le  lansquenet  et 
le  trictrac  ont  mis  bon  ordre  a  ma  générosité  naturelle. 
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—  J  en  sais  quol({ue  chose,  pensa  la  marquise. 

—  Savcz-vous  ([ue  cet  amant  mystérieux  m'inquiète? 
Je  suis  tenté  de  devenir  jaloux  de  ce  Crésus  anonyme 
pour  lequel  vous  serez  obligée,  le  jour  où  il  se  fera  con- 
naître, d'avoir  au  moins  un  sentiment  de  reconnais- 
sance. J'en  parlerai  à  d'Argcnson,  et  je  le  prierai  d'or- 
donner k  ses  limiers  de  flairer  cet  être  sans  nom.  Oui, 
parole  d'iionneur,  cela  me  tourmente. 

—  Je  suis  bien  sûre  du  contraire,  dit  la  marquise;il 
faudrait  pour  nie  faire  croire  à  votre  jalousie  prendre 
une  physionomie  de  circonstance,  et  la  vôtre  en  ce  mo- 
ment est  presque  joyeuse.  S'il  est  vrai  que  les  yeux  et 
le  visage  sont  le  miroir  de  l'esprit,  cène  sont  pas  des 
idées  tristes  qui  vous  préoccupent,  et  tenez,  à  l'instant 
où  vous  vous  plaignez  vous  étouffez  une  envie  de  rire. 
D'où  vous  vient  cette  gaieté? 

—  D'une  singulière  pensée  qui  me  traverse  la  tête. 

—  Dites-la-moi. 

—  Si  cet  adorateur  inconnu  était  un  pauvre  diable 
que  j'ai  eu  occasion  de  voir  il  y  a  quelques  années, 
pardieu!  la  chose  serait  plaisantel 

—  ]1  n'est  pas  honnête  de  parler  par  énigmes.  Quel 
rapport  peut-il  exister  entre  ce  pauvre  diable  et  un 
individu  qui  doit  être  immensément  riche? 

—  VAi  mon  Dieu!  le  hasard  fait  de  ces  tours-lk. 
Onclquefois  une  chosse  arrive  parce  qu'elle  no  de- 
vait pas  arriver.  Il    y  a  des  individus  qui  naissent 
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dans  la  môme  condition,  qui  vivent  soixante  ans 
dans  la  même  rue,  dans  deux  maisons,qui  se  touchent 
ou  se  regardent,  et  qui  meurent  sans  s'être  parlé, 
quoiqu'ils  se  soient  coudoyés  tous  les  jours,  qu'ils  aient 
marché  côte  'a  cote.  Il  y  en  a  au  contraire  qui  viennent 
au  monde,  les  uns  au  bas,  les  autres  au  sommet  de 
la  société,  séparés  par  l'éducation,  par  la  fortune,  et 
qui  sont  destinés  à  se  rencontrer  sans  cesse. 

—  Vous  devenez  bien  ennuyeux,  cher  comte;  ter- 
minez vos  réflexions  philosophiques,  je  vous  en  pi'ie, 
dit  la  marquise  en  bâillant,  ou  je  dormirai  quand  votre 
histoire  deviendra  intéressante.  Arrivez  au  fait;je  veux 
être  seule  à  deux  heures,  et  il  est  une  heure  un  quart. 

—  Vous  voulez  être  seule? 

—  Oui. 

—  Pourquoi? 

—  Je  vous  le  dirai  peut-être;  continuez. 

—  Il  y  a  quatre  ans  à  peu  près,  je  ne  vous  avais  pas 
encore  vue,  Gabrielle.  Je  m'ennuyais,  malgré  le  lans- 
qu(  net  et  le  trictrac,  comme  doit  sennuyerun  homme 
de  condition  quand  il  ne  fait  pas  la  guerre  ou  l'amour. 
Je  rencontrai  un  jour,  dans  Icquarticr  Saint-Martin, 
une  jeune  fille  qui  me  parut  charmante,  et  qui  l'était 
en  effet.  11  me  vint  k  l'idée  delà  faire  suivre  par  mon 
laquais  et  de  savoir  où  elle  demeurait;  le  soir  même  je 
savais  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Le  lendemain, 
comme  je  mVnnuyais  autant  et  peut-être  un  peu  plus 
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que  la  veille,  je  pensai  a  faire  la  courti  cetlc  cnTai:t 
pour  m'occupcr  et  me  distraire.  La  tête  tourna  vite  à 
la  belle  de  se  voir  adorée  par  un  homme  de  qualité. 
Bref,  le  père  me  surprit,  et  n'eût  été  la  crainte  de  la 
Bastille,  sans  laquelle  nous  ne  tiendrions  pas  ces  ma- 
nants en  respect,  il  m'aurait  fait  passer  un  mauvais 
quart  d'heure.  Je  ne  serais  sorti  de  ses  mains  que  tout 
écloppé.  Le  lendemain  arriva  chez  moi  l'amoureux 
de  Marthe  Bulot,  un  homme  grossier,  une  espèce  de 
rustre, mais  d'une  physionomie  intelligente,  fin  et  rusé 
comme  un  Bas-Normand.  Cet  animal  parla  si  bien 
qu'il  m'intéressa  en  sa  faveur,  etquejeme  laissai  aller 
à  donner,  en  manière  de  réparation,  quelques  mille 
livres  pour  la  dot  de  Marthe.  Je  devais  la  revoir,  mais 
elle  changea  de  quartier,  et  depuis  je  ne  lai  pas  aper- 
çue. Vous  ne  me  faites  pas  l'injure  du  supposer ,je  l'es- 
père, Gabrielle,  que  je  la  regrette. 

—  Il  est  une  heure  vingt-cinq  minutes,  Henri,  dit 
la  marquise;  la  préface  de  votre  roman  est  bien  lon- 
gue. 

—  Cet  homme,  reprit  le  comte,  s'appelait  Etienne 
Vinache.  Or,  il  y  a  maintenant  à  Paris  un  homme  du 
môme  nom, qui  fait  fortune  à  débiter  des  poudres  et  des 
drogues.  Vous  en  avez  peut-ôlre  entendu  parler? 

—  Jamais. 

—  Eh  bien!  ce  Vinaclu;  d'aujourd'hui  est  le  Vina- 
che amoureux  de  Marthe  Buiol.  Je  lai  rencontré  sans 
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qu  il  mait  vu  rue  Bourg-lAbbé.oùil  demeure.  On  dit 
qu'il  fait  des  dépenses  folies.  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas 
singulier  que  cette  foisencore... 

—  Vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  interrompit  la 
marquise,  et  vous  avez  pris  le  premier  prétexte  venu 
pour  me  raconter  vos  bonnes  fortunes  passées,  peut- 
être  dans  l'intention  de  piquer  mon  amour-propre  et  de 
me  rendre  jalouse  de  mademoiselle  Marthe  Bulot.  Si 
c  est  là  votre  calcul,  vous  avez  fort  mal  réussi.  Parce 
qu'un  homme  dont  vous  avez  séduit  autrefois  la  fian- 
cée a  fait  fortune,  il  ne  s'en  suit  pas  nécessairement 
qu'il  est  devenu  amoureux  de  moi. 

—  J'en  conviens;  mais  cela  pourtant  pourrait  être, 
et  je  suis  tenté  de  croire  que  cela  est. 

—  Parce  que  vous  vous  complaisez  dans  l'idée  d'é- 
conduire  deux  fois  le  même  rival.  C'est  de  la  fatuité  do 
votre  part. 

—  Non,  c'est  un  pressentiment. 

—  Bien  trompeur,  et  je  vais  vous  en  donner  la 
preuve.  Je  connais,  de  nom  du  moins,  l'homme  aux 
bijoux. 

— Vous  le  connaissez.  Gabrielle? 

— Et  dans  un  quart  d'heure, Henrije  vais  le  recevoir. 

—  Vous  parlez  à  votre  tour  par  énigmes.  Vous  allez 
le  recevoir. 

—  Oui,  il  m'a  demandé  une  entrevue  que  je  lui  ai 
accordée. 
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—  Vous  lui  avez  donc  parlé? 

—  Non,  il  ni*a  écrit. 

—  Quand? 

—  Il  y  a  deux  jours. 

—  Et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit? 

—  Je  vous  le  dis  maintenant,  et  sans  y  ôtre  forcée, 
cela  revient  au  même. 

—  Voyons,  ma  clière  Gabrielle,  expliquez-vous,  jo 
vous  en  conjure.  Est-co  une  plaisanterie  on  une  chose 
sérieuse? 

—  C'est  une  chose  sérieuse;  il  va  venir. 

—  Et  il  s'appelle? 

— Lisez  cette  lettre,  vous  le  saurez. 

Le  comte  de  Gliauny  lut  à  haute  voix  un  billet  ainsi 
conçu  ; 

«  Si  madame  la  marquise  de  Yersac  consent  'a  rece- 
»  voir  chez  elle,  samedi  a  deux  heures,  le  mar- 
»  quis  de  Villanova,  qu'elle  .veuille  bien  porter  de- 
»  main  à  la  représentation  de  l'Opéra  le  collier  de  dia- 
»  mants  qu'elle  a  daigné  accepter  il  y  a  quelques  jours.» 

—  Ah!  dit  le  comte,  c'est  un  marquis.  Je  vous  re- 
mercie, Gabrielle,  de  me  m'avoir  rien  caché.  Puis  il 
ajouta  tout  bas  :  Voilà  une  confidence  qui  probable- 
ment ne  m'a  été  faite  que  pour  me  préparer  à  recevoir 
mon  congé. 

L'intention  de  la  marquise  n'était  pas  encore  de 
rompre  avec  Chauny.  Leur  liaison  avait  été  contractée 
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sans  amour  véritable,  mais  elle  durait  comme  tantd'iiu- 
tres  du  môme  genre,  parTliabilude  qu  ils  avaient  prise 
l'un  de  l'autre.  Tous  deux  avaient  quelquefois  accueilli 
la  pensée  de  se  quitter, quand  ils  ressentaient  delà  gène 
au  milieu  de  leur  luxe  factice.  Dans  ces  moments-là,  le 
comte  de  Chauny  songeait  a  la  possibilité  de  refaire  s^ 
fortune  par  un  mariage  avec  quelque  riche  héritière. 
L'espoir  de  la  marquise  était  de  même  nature.  Sans 
être  précisément  décidée  en  faveur  du  marquis  de  Vil- 
lanova,  elle  n'était  pas  fâchée  de  connaître  un  homme 
si  généreux,  et  jusque-là  si  discret.  Telle  était  la  situa- 
tion respective  de  ces  deux  personnages  pour  lesquels 
l'oisiveté  et  les  jouissances  de  la  fortune  qu'ils  ne  pos- 
sédaient plus  étaient  un  besoin  impérieux. 
Le  comte  reprit  après  un  instant  de  silence  : 

—  Le  marquis  de  Yillanova?  je  n'en  ai  jamais  enten- 
du parler. 

—  Ni  moi  jusqu'à  ce  billet.  Mais  je  ne  puis  douter 
de  son  existence. 

—  Il  en  donne  de  fort  bons  signes,  si  toutefois  ce 
marquis  est  l'homme  aux  cadeaux. 

—  Je  n'avais  pas  encore  mis  ce  collier.  Comment  au- 
rait-il appris  que  je  l'avais  reçu? 

—  C'est  juste.  Vous  ne  m'avez  jamais  expliqué  de 
quelle  manière  ces  bijoux  vous  parvenaient. 

—  On  les  dépose  dans  des  boîtes  cachetées  chez  le 
suisse  de  l'hôtel.  Voilà  tout  ce  que  je  sais. 
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—  Et  VOS  gens  ne  sont  pas  mieux  instruits? 

—  J'ai  dit  à  Rose,  ma  femme  de  chambre,  de  pren- 
dre des  renseignements  auprès  du  suisse  et  des  autres 
domestiques;  de  mettre  en  observation  Nicole,  ce  la- 
quais qui  a  quitté  dernièrement  le  service  du  cheva- 
lier de  Sauves  pour  le  mien.  II  paraît  qu'ils  n'ont  rien 
su,  puisqu'ils  ne  m'ont  rien  appris. 

A  ce  monientils  entendirent  un  équipage  qui  entrait 
avec  grand  fracas  dans  la  cour  de  l'hôtel.  La  pendule 
sonnait  deux  heures. 

—C'est  un  homme  à  la  minute,  dit  le  comte.  Qu'al- 
lez vous  faire  de  moi,  Gabrielle? 

—  Je  vais  vous  prier  de  vous  retirer. 

—  J'aurais  pourtant  bien  voulu  assister  à  celte  en- 
trevue. 

—  Vous  êtes  donc  jaloux? 

—  On  le  serait  à  moins,  convenez  en. 

Ils  furent  interrompus  par  un  bruit  de  voix,  par  des 
exclamations  qui  se  firent  dans  les  pièces  qu'il  fallait 
traverser  pour  arriver  au  boudoir. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria  le  comte  en  prêtant  l'o- 
reille. Le  marquis  de  Villanova  se  prend-il  de  querelle 
avec  la  valetaille? 

Ce  n'était  pas  une  dispute,  mais  une  reconnaissance 
inattendue  qui  occasionnait  ce  léger  tumulte. 

Un  laquais  en  station  dans  l'antichambre  avait  an- 
noncé à  haute  voix  à  son  camarade  qui  se  tenait  dans 
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la  pièce  suivante,  M.  le  marquis  de  Villanova.  Celui- 
ci  entra  la  tête  haute,  le  regard  assuré;  mais  il  recula 
de  deux  pas  en  voyant  le  valet  qui  s'inclinciit  devant 
lui,  et  que  de  son  côté  la  surprise  faillit  tomber  à  la 
renvarse.  Un  double  cri  leur  échappa  en  même 
temps. 

—  Nicole! 

—  Etienne! 

—  Tais-toi,  dit  l'Italien  en  tirant  de  sa  poche  une  poi- 
gnée d'or  qu'il  mit  dans  la  main  de  son  ancien  camara- 
de. Je  t'avais  promis  de  t'enrichir,  et  je  commence; 
mais  tais-toi.  Nous  nous  reverrons;  ta  fortune  dépend 
de  ta  discrétion. 

Nicole  le  regardait  tout  ébahi. 

—  Allons,  drôle,  dit  le  marquis  en  se  redressant, 
annonce-moi  à  ta  maîtresse. 

Pendant  ce  temps  le  comte  de  Ghauny  avait  entre- 
bâillé la  porte  du  boudoir.  La  porte  de  la  pièce  précé- 
dente s'ouvraut  en  face  de  celle  du  boudoir,  il  avait 
aperçu  le  marquis  au  moment  où  il  reprenait  ses  airs 
de  grand  seigneur  et  donnait  à  Nicole  l'ordre  de  l'in- 
troduire. 

—  C'est  lui!  dit-il  a  Gabrielle  . 

—  Qui  lui? 

—  Eh!  parbleu!  mon  homme,  Etienne  Vinache. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Parole  d'honneur,  ma  vue  le  déconcerterait.  Je 

4 


5^4  UNE  IDÉE   FIXK. 

mo  cache  Ih,  dans  ce  cabinet,  prôt  h  en  sortir.  Ah!  la 
bonne  aventure! 

Il  disparut  juste  au  monient  où  entra  le  marquis  de 
Villanova, 


IV.—  L'n  projet. 

II  y  avait  déjà  longtemps  que  Yinache  avait  pris  la 
résolution  de  se  présenter  chez  madame  de  Versac, 
mais  jusque-là  il  avait  toujours  reculé  devant  une 
entrevue  qu'il  redoutait  presque  autant  qu'il  la  dési- 
rait. Cependant  la  présence  à  l'Opéra  de  la  marquise, 
après  le  billet  qu'il  lui  avait  fait  écrire,  lui  avait  donné 
de  l'espérance.  Il  pensait,  non  sans  raison,  qu'une 
femme  qui  recevait  des  cadeaux  mystérieux  et  qui  les 
portait  en  public,  ne  pouvait  se  montrer  irritée,  quand 
elle  saurait  à  qui  elle  en  était  redevable.  Ce  né!  ait  pas 
par  un  sot  orgueil  qu'il  s'était  affublé  d'un  marquisat. 
En  toute  circonslance,  il  eût  été  disposé  au  contraire 
à  tirer  vanité  de  sa  roture;  mais  aux  yeux  de  celle 
qu'il  aimait,  il  fallait  trouver  une  excuse  à  ses  manières 
gauches  et  empruntées,  et  surtout  aux  fautes  de  lan- 
gage qui  pouvaient  lui  échapj)er  et  trahir  son  origine 
plébéienne.  La  qualité  d'étranger  le  mettait  à  l'abri  et 
le  sauvait  du  danger  de  paraître  ridicule.  Il  avait  eu 
assez  de  tact  pour  éviter  toute  exagération  dans  sa 
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toilette.  Sa  mise  no  se  faisait  pas  remarquer  par  ces 
excentricités  qui  dénotent  l'homme  enrichi  de  la 
veille;  elle  n'était  pas  non  plus  d'une  élégance  raffinée 
qui  aurait  contrasté  visiblement  avtc  ses  formes 
épaisses  et  lourdes.  C'était  un  compromis  assez  habile 
entre  la  simplicité  du  bourgeois  et  la  recherche  du 
seigneur,  et  comme  il  avait  pris  l'habitude  de  parler 
k  des  gens  d'une  condition  supérieure  à  la  sienne,  la 
mascarade  ne  paraissait  pas  trop. 

Wais  malgré  la  dose  d'assurance  dont  il  était  doué, 
il  tremblait  au  fond  du  cœur  en  montant  l'escalier  de 
l'hôtel.  La  rencontre  de  Nicole  lui  avait  rendu  quelque 
énergie,  parce  qu'elle  l'avait  mis  à  même  de  prendre 
une  résolution  subite,  ce  qui  était  d'accord  avec  sa 
nature  audacieuse.  Heureusement  pour  lui,  la  mar- 
quise était  toute  troublée  par  la  résolution  du  comte  de 
Chauny,  elle  ne  savait  si  elle  devait  prendre  un  air  de 
dignité  offensée,  ou  s'amuser,  en  jouant  volontaire- 
ment le  rôle  de  dupe,des  prétentions  de  son  adorateur. 
Yinache  interpréta  cette  émotion  à  son  avantage  et 
après  les  premiers  saluts  exécutés  avec  assez  d  a- 
plomb,  il  lui  dit  : 

—  Me  pardonnez-vous,  madame  la  marquise,  la 
liberté  que  j'ai  prise  de  chercher  à  vous  voir? 

M  adame  de  Yersac  avait  eu  besoin  seulement  de  quel- 
ques secondes  de  réflexion  pour  s'arrêter  à  un  parti 
définitif,  celui  d'user  et  même  d'abuser  de  l'amour 
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qu  elle  avait  inspiré  sans  lo  savoir.  Elle  joua  de  1  e- 
ventail.  cl  aftlclant  un  air  embarrassé,  elle  répondit  ; 

—  Vous  deviez  le  penser,  monsieur  le  marquis,  puis- 
qu'il dépendait  de  moi  de  ne  pas  faire  la  réponse  que 
vous  demandiez. 

—  Ainsi,  madame,  je  puis  espérer  que  cette  pre- 
mière entrevue  ne  sera  pas  la  dernière. Comment  pour- 
rais-je  me  priver  volontairement  d'un  i)laisir  que  j'ai 
désiré  si  longtemps  sans  oser  le  solliciter. 

—  D'où  vous  est  donc  venue  la  hardiesse  qui  vous 
manquait? 

— Je  ne  sais  qui  me  Ta  inspirée,  madame.  Je  ne 
sais  pourquoi  je  n'ai  eu  ce  courage  qu'avant-liier,  au 
lieu  de  l'avoir  il  y  a  six  mois,  il  y  a  des  années,  car  il 
y  a  des  années  que  je  vous... 

Il  s'arrêta  tout  interdit  en  rencontrant  le  regard 
froid  et  presque  sévère  de  la  marquise. 

Elle  lui  dit,  après  avoir  joui  quelque  temps  de  son 
embarras  et  reconnu,  avec  le  coup  d'oeil  rapide  et 
sûr  dune  coquette,  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  lui  : 

—  Ne  croyez  pas  trop  vile  à  ce  que  vous  appelez 
votre  bonheur.  Vous  ne  me  devez  pas  autant  deremer- 
cîments  que  vous  le  pensez,  monsieur,  etcetéte-à-léte 
dont  vous  vous  félicitez  est  peut-ôtre  un  piège  de  ma 
part. 

—  Un  piège,  madame! 

—  Oui,  j'ai  ainsi  l'occasion  (lui  m'était  offerte  de 
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connaître  enfin  la  personne  qui  depuis  longtemps  mo 
donnait  les  témoignages  dune  générosité  si  désinté- 
ressée; mais  aujourd'hui  que  je  la  connais,  que  je 
la  vois,  cette  personne  croit-elle  que  je  vais  la  remer- 
cier ou  que  je  Tai  admise  chez  moi  pour  lui  riippeler 
qu'il  n'est  pas  d'usage,  entre  gens  de  condition,  de 
donner  ou  d'accepter  des  cadeaux  quand  on  ne  se  con- 
naît pas? 

Ce  langage  déconcerta  Vinache.  Il  tremblait  à  l'idée 
de  s'engager  dans  la  conversation  subtile  où  la  mar- 
quise voulait  l'attirer.  Il  eût  mieux  aimé  cent  fois  de 
francs  reproches,  une  violente  indignation,  qu'il  eût 
cherché  à  api^aiser  par  l'expression  passionnée  de  son 
amour,  que  ces  finesses  dans  lesquelles  il  se  perdait  et 
auxquelles  ilse  sentait  incapable  de  riposter.  Sotcomme 
un  écolier  pris  en  défaut,  il  ne  trouvait  pas  un  mot  à 
répondre,  et  il  était  presque  tenté  de  jeter  bas  son 
habit  d'emprunt,  de  tomber  aux  pieds  de  la  marquise 
et  de  lui  dire  :  Je  ne  suis  qu'un  homme  du  peuple, 
sans  nom,  sans  titre,  sans  famille,  mais  je  vous  aime, 
mais  pour  me  rapprocher  de  vous  j'ai  fait  plus  que 
nauraient  fait  vos  égaux: j'ai  lutté  contre  la  misère, 
j'ai  vaincu  la  destinée  qui  me  condamnait  à  mourir  de 
faim,  je  suis  devenu  riche. 

Cependant  il  fallait  parler,  car  la  dame  gardait  un 
silence  impitoyable.  Use  hasarda  a  balbutier  : 

— Je  vois  que  je  vous  ai  offensée  :  est-ce  que  madame 
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la  marquise  a  l'intention  de  me  rendre  ce  que  je  lui  ai 
oirert? 

Cette  demande,  qu'il  no  faisait  qu'en  tremblant, 
produisit  un  effet  singulier  sur  madame  de  Yersac. 
Elle  parut  se  troubler  à  son  tour.  En  effet,  h  l'excep- 
tion du  collier,  il  lui  eût  été  impossible  de  restituer  les 
cadeaux  qui  avaient  successivement  servi  à  l'enltetien 
de  la  maison,  et  'a  réparer  les  pertes  dejeu  du  comte  do 
Chauny.  Elle  se  bâta  de  reprendre  ses  avantages. 

— Monsieur  le  marquis,  vous  oubliez,  enm'adressant 
une  question,  que  vous  devez  dabord  une  réponse  à 
la  demande  que  je  vous  ai  faite  tout  à  Iheure. 

—  Eh  bien!  madame,  dit  Vinaclie,  j'esj)ère  encore 
que  cette  personne  n'encourra  pas  votre  disgrâce. 

—  Mais,  monsieur,  pardonner  en  pareil  cas  cVst 
encourager  à  continuer;  accepter,  c'est  presque  pro- 
mettre de  rendre.  Qu'atlendez-vous  de  moi? 

—  La  permission  de  vous  voir  quelquefois. 

—  Cela  dépend  de  vous. 
— Que  faut-il  faire? 

—  Pratiquer  un  autre  genre  do  discrétion  :  vous 
montrer,  maintenant  que  je  vous  connais,  aussi  ré- 
servé que  vous  avez  été  généreux  quand  je  ne  vous 
connaissais  pas. 

Cela  voulait  dire  d'une  façon  lionnôfce  :  Je  vous 
permets  de  vous  miner  pour  moi.  Vinache  le  comprit 
h  merveille,  ainsi  ([ue  le  comte  de  Chauny,  qui,  dans 
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sa  caclielte,  ne  perdait  pas  un  mot  de  la  conversation, 
et  qui  bénissait  in  "petto  le  hasard  qui  lui  fournissait 
ce  dont  il  avait  si  grand  besoin,  un  bailleur  de 
fonds. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Tltalien  en  se  levant,  la 
permission  que  vous  m'accordez  me  comble  de  joie, 
quoique  les  conditions  en  soient  bien  dures.  Lorsque 
je  suis  arrivé  chez  vous,  il  y  avait  en  bas  une  per- 
sonne qui  désirait  vous  parler.  On  l'a  fait  attendre 
pour  m'introduire,  je  ne  veux  pas  vous  empêcher  plus 
longtemps  de  la  recevoir,  et  je  me  retire. 

—  Quelle  est  cette  personne? 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

La  marquise  agita  une  petite  sonnette  de  vermeil, 
Rose  entra  dans  le  boudoir. 

—  Qui  me  demande?  dit  madame  de  Versac  à  sa 
femme  de-chambre. 

— C'est  cette  revendeuse  a  la  toilette  qui  vient  quel- 
quefois ici  :  madame  delà  Roche-Billard;  elle  a,  dit-elle, 
différents  objets  à  montrer  a  madame, 

—  Faites-la  monter.  Restez,  monsieur  le  marquis. 
Ces  sortes  de  femmes  ont  souvent  une  conversation 
amusante,  et  puis  si  je  fais  des  emplettes,  je  ne  serais 
pas  fâchée  d'avoir  votre  avis  ;  vous  êtes  connais- 
seur. 

Vinache  s'inclina  en  forme  de  remercîment.  11  s  at- 
tendait à  cette  invitation.  Madame  delà  Roche-Billard 
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était  dépêchée  par  lui, et  leur  rencontre  à  la  même  heure 
chez  la  marquise  avait  été  concertée  entre  eux.  Il  avait 
pensé  que  la  revendeuse,  ses  chiffons,  ses  dentelles  et 
ses  bijoux  lui  seraient  d'un  merveilleux  secours  dans 
la  conversation,  et  lui  donneraient  occasion  de  dé- 
ployer le  genre  desprit  et  de  mérite  que  les  coquettes 
apprécient  le  plus.  11  avait  mis  la  revendeuse  dans  la 
confidence  de  son  marquisat  improvisé,  et  il  avait  été 
convenu  qu'ils  ne  se  reconnaîtraient  pas. 

Vinache  était  au  comble  de  la  joie.  Ses  affaires 
d'amour  lui  semblaient  prendre  une  tournure  favo- 
rable. Une  seule  chose  l'inquiétait!  la  présence  dans 
rhôtel  de  Nicole,  dont  une  indiscrétion  pouvait  ren- 
verser ses  projets.  Mais,  comme  en  toute  occasion  il 
savait  se  décider  promptemenf,  pendant  qu'on  intro- 
duisait madame  de  la  Roche-Billard,  il  songeait  au 
moyen  de  faire  renvoyer  son  ancien  camarade,  et  ce 
moyen  il  l'avait  trouvé,  quand  la  porte  du  boudoir 
s'ouvrit.  « 

Rose  le  lui  avait  fourni  sans  le  savoir,  en  demandant 
à  sa  maîtresse  la  permission  de  s'absenter  pendant  une 
heure,  permission  qui  lui  avait  été  accordée. 

La  rcvend(;use  ouvrit  ses  cartons  et  commença  à 
caqueter.  C'était  la  langue  la  plus  agile  qu'on  pût  en- 
tendre. Elle  mêlait  à  léloge  de  ses  marchandises  des 
anecdotes  sur  le  tiers  et  le  quart;  elle  racontait  les 
chagrins  domestiques  de  telle  femme,  les  consolations 
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de  telle  autre.  Qui  l'eiit  tiitenduc  sans  la  voir,  aurait 
cru  qu'on  récitait  1  almaniich  de  la  cour  et  de  la  ville. 
Yinache put  se  convaiacreimmédiatement  que  les  re- 
commandations de  la  marquise  n'étaient  pas  sérieuses. 
Il  lui  fit  accepter  plusieurs  objets  d'une  grande  valeur, 
et  la  revendeuse  qui  avait  le  mot,  redoublait  de  babil 
et  d'offres  séduisantes.  ]\îadame  de  Versac  qui  com- 
mençait toujours  par  refuser,  finissait  toujours  par 
se  laisser  faire  violence.  Chaque  emplette  était  accom- 
pagnée de  minauderies  qui  transportaient  Vinacho. 
La  revendeuse,  plus  expérimentée,  voyait  clair  dans 
tout  ce  manège,  mais  comme  le  plaisir  du  prétendu 
marquis  était  d'être  trompé,  elle  y  aidait  de  toute  son 
éloquence. 

Ses  carions  s'étaient  dégarnis  successivement  de  ce 
qu'ils  renfermaient  de  plus  précieux, 'a  l'exception  d'une 
montre  d'un  grand  prix.  Yinache  la  présenta  à  la  mar- 
quise. Elle  fit  mine  d'abord  de  la  refuser.  Mais  1  Italien 
eut  bientôt  vaincu  ses  scrupules.  La  niontrefut  placée 
avec  les  autres  objets  déjà  achetés. 

—  Madame  la  marquise,  demanda  Vinache,  m'ac- 
corde-t-elle  la  permission  de  donner  des  ordres  chez 
elle? 

Et  sans  attendre  la  réponse,  i!  sonna.  En  l'absence 
de  Rose,  Nicole  parut. 

—  Portez  ces  objets  dans  la  chambre  de  votre  maî- 
tresse, lui  dit  Vinache. 
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L'ancien  soldat  de  Royal-Roussillon  ouvrait  degrands 
yeux  hébétés.  La  stupéfaction  pointe  sur  sa  physio- 
nomie fit  sourire  la  marquise.  Ilijregardait  alternative- 
ment l'Italien  et  les  bijoux  qu'il  lui  remettait  l'un  après 
iautre  dans  les  mains,  et  quand  il  les  eut  tous  reçus, 
il  fallut  lui  répéter  l'ordre  avant  qu'il  se  décidât  à  bou- 
ger de  la  place  où  la  surprise  semblait  l'avoir  cloué. 
Enfin,  il  sortit.  Madame  de  la  Roche-Billard  com- 
mença à  refermer  ses  cartons,  a  ramasser  le  restant  do 
ses  dentelles  et  de  ses  colifichets,  tout  en  continuant  à 
bavarder. 

— Madame  la  marquise, dit-elle, a  sans  doutelentendu 
parler  de  ce  qui  est  arrivé  dernièrement  au  célèbre 
traitant  Samuel  Bernard? 

Sur  la  réponse  négative  de  la '"marquise,  madame 
de  la  Roche-Billard  se  tourna  vers  Vinache. 

—  M.  le  marquis  est  peut-être  mieux  instruit.  Je  lui 
laisserai  le  plaisir  de  raconter  l'histoire,  ce  dont  il  s'ac- 
quittera beaucoup  mieux  que  moi. 

— '.Je  ne  laconnais  pas,  dit  Vinache,  qu'est-ce  donc? 

—  Samuel  Bernard  a  su,  il  y  a  quelque  temps,  que 
Sa  Majesté  avait  personnellement  besoin  d'argent,  et 
qu'elle  s'était  adressée  en  vain  a  M.  de  Chamillart,  qui, 
vu  l'état  du  trésor,  n'avait  pu  le  satisfaire.  Le  minis- 
tre perdait  la  tète,  il  cherchait  de  l'argent  a  tout  prix. 
11  eût  volontiers  engagé  tous  ses  biens,  le  régiment  et 
la  charge  do  grand  maître  des  cérémonies  de  Ureux, 
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son  gendre,  et  les  revenus  de  Tévèque,  son  frère.  Il 
élait  aussi  embarrassé  que  lorsqu'il  lui  avait  fallu,  n'é- 
tant encore  que  conseiller  au  parlement,  trouver  les 
20,000  livres  qu  il  donna  à  un  [)laideur  auquel  il  avait 
par  inattention  fait  perdre  un  procès  *. 

*  Ce  fut  du  temps  qu'il  était  conseiller  au  parlement  et 
qu'il  jouait  du  billard  avec  le  roi  trois  fois  la  semaine  sans 
coucher  à  Versailles.  Cela  lui  rompait  fort  les  jouis  et  les 
heures  sans  le  détourner  de  son  assiduité  au  palais.  Il  y 
rapporta  dans  ce  temps-là  un  procès.  Celui  qui  le  perdit 
lui  vint  crier  miséricorde;  Chamillart  le  laissa  s'exhaler 
avec  ce  don  de  tranquillité  et  de  patience  qu'il  avait  dans 
le  discours  du  complaignant;  il  insista  fort  sur  une  pièce 
qui  faisait  le  gain  de  son  procès,  et  avec  laiiuelle  il  ne 
comprenait  pas  encore  qu'il  l'eût  perdu.  Il  rebatlit  tant 
cette  pièce  que  Chamillart  se  souvint  qu'il  ne  l'avait  pas 
vue,  et  lui  dit  qu'il  ne  l'avait  pas  produite.  L'autre  à  crier 
plus  fort,  et  qu'elle  y  élait.  Chamillart  insistant  et  l'autre 
aussi,  il  prit  les  sacs  qui  se  trouvèrent  là;  parce  que  l'arrêt 
ne  faisait  qu'être  signé.  Ils  les  visitèrent  et  la  pièce  s'y 
trouva  produite.  Voilà  l'homme  à  se  désoler,  et  Chamil- 
lart à  lire  la  pièce  et  à  le  prier  de  lui  donner  un  peu  de 
patience.  Quand  il  l'eut  bien  lue  et  relue  :  Vous  avez  rai- 
son, lui  dit  Chamillart;  elle  m'était  inconnue,  et  je  ne 
comi)rends  pas  comment  elle  a  pu  m'échapper.  Elle  dé- 
cide en  votre  faveur.  Vous  demandiez  50,000  livres,  vous 
en  êtes  débouté  par  ma  faute,  c'est  à  moi  à  vous  les 
payer.  Revenez  après-demain.  Cet  homme  fut  si  surpris 
qu'il  fallut  lui  répéter  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Il  revint 
le  surlendemain.  Chamillart  cependant  avait  battu  mon- 
naie de  tout  ce  qu'il  avait,  et  emprunté  le  reste.  11  lui 
compta  les  20,000  livres,  lui  demanda  le  secret  et  le  con- 
gédia. 
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Vinache  haussa  les  épaules. 
— Qu  iivtz-vous  donc, monsieur  lemarquis?dcnianda 
madame  de  Versac. 

—  Pardon,  madame,  mais  je  «ai  pas  été  maître  de 
ce  mouvement,  M.  de  Ghamillart  est  un  sot.  Ne  pas 
trouver  d'argent  quand  on  est  contrôleur  général  des 
finances!  L'argent  est  une  graine  qui  pousse  toujours; 
semez-en  une  poignée,  et  vous  en  récolterez  une  mois- 
son. 

En  pariant  ainsi  son  regard  s'était  animé,  son  geste 
était  fier  et  dominateur.  A  son  air  d'assurance  on 
voyait  qu'il  eût  trouvé  les  ressources  qui  manquaient 
au  ministre  de  Louis  XIV.  Madame  de  Yersac  l'exami- 
nait avec  satisfaction,  et  le  comte  de  Cliauny,  dans 
son  cabinet,  se  frottait  les  mains. 

—  Eh  bien!  dit  la  marquise,  qu'a  fait  M.  de  Cha- 
millard? 

—  Rien;  mais  heureusement  le  financier  est  venu  à 
son  secours.  Il  c  offert  cinq  millions  sans  autre  garan- 
tie que  la  parole  du  roi.  C'est  un  beau  trait.  Aussitôt 
qui!  a  été  connu,  toute  la  cour  s'est  empressée  de  le 
lé'iciler.  De  tous  côtés  il  lui  est  arri\é  des  i.ivita- 
lions;  pendant  plusieurs  jours  les  dîners  se  sont 
succédé,  et  ce  furent,  dit-on,  des  prévenances,  des 
égards  et  des  compliments  à  h;  rendre  fou  do  vanité; 
mais  voici  le  revers  de  la  médaille  :  le  financière  perdu 
au  jeu  de  grosses  sommes;  volontairement  d'abord,  et 
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pour  reconnaître  les  politesses  dont   on  l'accablait, 
ensuite  par  mauvaise  chance. 

—  Si  j'avais  été  là!  pensa  M.  de  Chauny, 

—  Enfin,  continua  la  revendeuse,  en  pesant  à  son 
trébucbet  quelques  pièces  d'or  que  la  marquise  lui 
avait  données  pour  des  objets  de  peu  d'importance 
qu'elle  avait  achetés  de  sa  bourse;  enfin  Samuel  Ber- 
nard... Ah  voici  deux  pièces  qui  ne  sont  pas  de  poids^ 
madame;  l'une  perd... 

—  L'une  perd... 

—  11  est  inutile  de  fatiguer  madame  la  marquise  de 
ces  détails,  interrompit  Yinache,  voici  deux  louis  neufs 
en  place.  Achevez  votre  histoire. 

—  Enfin,  Samuel  Bernard  a  perdu,  assure-t-on,  en 
cinq  ou  six  séances,  plus  de  seize  cent  mille  livres,  qui, 
joints  aux  cinq  millions  prêtés  au  roi,  ont  laissé  pour 
le  moment  son  coffre- fort  à  sec,  et  on  prétend  qu'il  est 
aussi  embarrassé  que  l'était  Sa  Majesté;  si  bien  que 
pour  échapper  aux  dîners,  au  lansquenet,  à  l'hombre 
et  au  tric-trac,  il  a  résolu  de  faire  le  malade.  11  s'est 
fait  ordonner  par  son  médecin  le  séjour  de  la  campa- 
gne pendant  quelque  temps.  Il  part  demain  soir,  sans 
suite  et  sans  bruit  pour  sa  terre. 

L'histoire  en  elle-même  n'avait  rien  de  bien  piquant 
et  n'offrait  pas  un  intérêt  extrême.  Cependant  Yinache 
en  avait  écouté  le  dénoûment  avec  une  attention  mar- 
quée, et  même  avec  les  signes  d'une  impression  pro- 
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fonJo.  Madame  de  la  Roclie-Billard  avait  cessé  de 
parler,  et  il  restait  immobile,  le  regard  fixe,  dans  l'at- 
titude d'un  homme  qui  vient  de  saisir  une  idée  soudaine, 
un  projet  confus  encore,  mais  déjà  fortement  enraciné 
dans  l'esprit,  sa  physionomie  avait  une  expression  sin- 
gulière de  réflexion  et  d'audace  :  ses  lèvres  remuaient 
et  ses  mains  posées  sur  ses  genoux  s'agitaient  malgré 
lui.  La  marquise  et  la  revendeuse  le  contemplaient  avec 
étonnement,  ne  sachant  à  quelle  cause  attribuer  cette 
préoccupation.  La  première  toussa  légèrement.  Vinachc 
secoua  la  tête  et  sortit  de  sa  rêverie. 

—  Quel  jour  madame  la  marquise  me  permet-elle 
de  me  représenter  ici? 

—  Vous  serez  toujours  le  bienvenu,  monsieur  le 
marquis.  Cependant,  puisque  vous  demandez  mon 
jour,  je  serai  chez  moi  mardi  prochain. 

Elle  se  leva,  lui  adressa  un  sourire  gracieux,  et  sonna 
pour  qu'on  le  reconduisît  avec  le  cérémonial  dû  à  un 
homme  de  sa  qualité. 

Vinache  retrouvailans  la  seconde  pièce  l'ancien  tail- 
leur de  Royal-lloussillon,  qui  ne  pouvait  se  lasser  de 
compter  et  de  recompter  ses  pièces  d'or.  Il  lui  dit  en 
passant  : 

—  Si  lu  as  a  me  parler,  viens  chez  moi  rueBourg- 
l'Abbé,  et  n'oublie  pas  que  ta  fortune  dépend  de  ton 
silence. 

Puis  il  ajouta  a  part  lui  : 
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—  Aujourd'hui  même  ou  demain  au  plus  tard,  jes- 
père  n'avoir  plus  à  craindre  ses  bavardages. 

Avant  de  monter  dans  son  carrosse,  il  demandait  la 
revendeuse  si  l'histoire  de  Samuel  Bernard,  et  surtout 
sa  gène  momentanée,  étaient  véritables,  ou  si  c'était 
un  conte  fait  pour  amuser  la  marquise.  Madame  de  la 
Roche-Billard  l'assura  que  rien  n'était  plus  vrai.  Elle 
tenait  l'anecdote  de  deux  dames  de  la  cour  chez  les- 
quelles elle  avait  été  chiffonner  le  matin  même,  et  dont 
les  maris  et  leurs  amis  étaient  au  nombre  des  gagnants. 
Le  départ  du  financier  était  également  certain;  le  mé^- 
decin  de  Samuel  Bernard  l'avait  dit  sous  le  secret  au 
comte  de  Verdun,  mari  d'une  de  ces  dames,  lequel 
l'avait  répété  confidentiellement  au  chevalier  deLussan, 
qui  en  avait  jasé  avec  madame  de  Verdun. 

—  J'ai  divers  objets  à  vous  remettre,  lui  dit  tout 
bas  madame  de  la  Roche-Billard. 

—  C'est  bien,  répçndit-il;  mais  ne  venez  pas  à  Con- 
bron  avant  ^que  je  vous  prévienne. 

Il  se  fît  conduire  dans  un  état  d'agitation  fébrile;  il 
venait  de  concevoir  un  projet  plus  audacieux,  plus  gi- 
gantesque que  tous  ceux  qu'il  avait  exécutés  jusqu'a- 
lors, et  qui  devait,  s'il  réussissait,  ouvrir  pour  lui  une 
source  nouvelle  et  intarissable  de  richesses. 

Dès  que^Vinache  eut  quitté  l'appartement,  le  comte 
de  Chauny  sortit  de  sa  retraite. 

—  Eh  bien!  ma  chère  Gabrielle,   dit-il  en  riant. 
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croirez-vous  désormais  a  mes  pressentiments?  —  Je 
n'en  reviens  pas,  répondit  la  marquise  :  voila  cer- 
tes une  curieuse  aventure.  Mais  êtes-vous  bien  sûr, 
Henri,  que  cet  homme  est  le  môme  que  celui  que  vous 
avez  connu  autrefois? 

—  Si  j'en  suis  sûr?  J'ai  eu  tout  le  tempg  de  l'exa- 
miner en  écartant  légèrement  le  coin  de  cette  tapis- 
serie qui  recouvre  la  porte  du  cabinet  que  je  n'avais 
pas  refermée.  Quel  diable  de  métier  fait-il?  Ce  n'est 
pas  à  vendre  des  poudres  contre  la  fièvre  qu'il  a  pu, 
en  quelques  années,  s'enrichir  assez  pour  semer  l'or 
comme  un  fermier  général;  il  y  a  quelque  chose  d'é- 
trange et  que  je  ne  puis  définir  dans  les  manières  et  la 
physionomie  de  ce  singulier  personnage,  un  mélange 
de  bassesse  et  d'énergie,  de  gaucherie  et  d'assurance 
qui  est  inexplicable.  Quand  il  essayait  de  vous  faire  la 
cour,  le  manant  perçait  sous  les  habits  du  marquis; 
c'était  un  rustre  grossier,  qui  n'avait  ni  l'esprit  ni  l'a- 
plomb déjouer  convenablement  son  rôle.  Mais  quand 
il  s'est  écrié  :  M.  de  Chamillart  n'est  qu'un  sot!  ce 
qui  est  vrai,  entre  nous,  il  avait  une  conviction  qui 
a  donné  a  son  langage  une  forme  pittoresque.  —  L'ar- 
gent est  une  graine  qui  pousse  toujours;  semez-en  une 
poignée,  ot  vous  récolterez  une  moisson.  —  C'est  fort 
juste,  et  très  éncrgiquement  exprimé.  Cet  homme  as- 
surément est  possesseur  d'un  secret;  soit  hasard,  soit 
génie  naturel,  il  a  fait  la  trouvaille  d'une  idée.  Je  me 
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rappelle  maintenant  l'accent  avec  lequel  il  ma  dit  en 
me  quittant,  a  l'époque  où  il  vint  me  demander  une  dot 
pour  Marthe  Boulot  :  —  Quand  je  serai  riclie,  souve- 
nez-vous d'Etienne  Yinache,  sa  bourse  sera  la  vôtre; 
—  il  pensait  déjà  a  faire  fortune,  et  il  parlait  comme  un 
homme  certain  de  réussir.  Je  profilerai  de  son  offre; 
seulement,  je  vous  passe  procuration  :  vous  serez  l'in- 
termédiaire entre  sa  générosité  et  ma  reconnaissance. 

Trente  ans  auparavant,  Molière  avait  mis  cela  en 
scène  dans  le  Bourgeois-Gentilhomme,  Yinache,  le 
comte  de  Chauny  et  la  marquise  de  Yersac,  jouaient  le 
même  rôle  que  M.  Jourdain,  Dorante  et  Dorimène; 
mais  Yinache  était  moins  facile  à  tromper  que  le  bour- 
geois enrichi  de  3Iolière.  Il  fut  donc  convenu  que  M.  de 
Chauny  éviterait  de  se  rencontrer  avec  lui. 

La  marquise  avait  tous  les  défauts  et  toutes  les  qua- 
lités des  coquettes  de  ce  temps-là.  Elle  prenait  sans 
honte  et  donnait  sans  regret,  et  il  lui  semblait  tout  na- 
turel que  le  comte  fût  impatient  de  partager  les  dé- 
pouilles du  marquis  de  Yillanova. 

—  Je  ne  sais  si  Rose  est  rentrée,  dit-elle  en  son- 
nant. 

Ce  fut  Nicole  qui  répondit  à  cet  appel.  Elle  lui  donna 
l'ordre  de  rapporter  dans  le  boudoir  les  objets  qu'il 
avait  transportés  dans  la  chambre.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  toutes  ces  richesses  étaient  de  nouveau 
étalées  sur  la  table. 
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—  Ce  laquais  a  l'air  prodigieusement  stupide,  dit  le 
comte,  lorsque  Nicole  sortit  pour  la  seconde  fois;  il 
vous  regarde  avec  des  yeux  hagards,  et  il  semble  qu'il 
ne  vous  entend  pas  quand  on  lui  parle. 

—  Je  ne  m'en  étais  pas  encore  aperçue,  et  j'ignore 
ce  qui   peut  le  troubler  aujourd'hui. 

Ils  examinèrent  un  à  un  les  bijoux  destinés  à  être 
convertis  le  plus  tôt  possible  en  espèces  monnayées. 

Le  comte  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Parbleu!  je  m'explique  maintenant  le  trouble  de  ce 
laquais,  et  pourquoi  nous  avons  été  obligés  de  lui  ré- 
péter d'aller  chercher  ces  objets  qu'on  lui  avait  confiés. 
Le  drôle  hésitait  entre  la  crainte  d'être  découvert  et 
l'envie  de  garder  ce  qu'il  avait  dérobé. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Henri? 

—  Le  marquis  ne  vous  a-t-il  pas  fait  accepter  une 
montre  d'un  riche  et  précieux  travail? 

~  Oui. 

—  Eh  bien!  elle  n'y  est  pas.  A  moins  que  Nicole  ne 
ait  oubliée  dans  votre  chambre,  il  est  clair  qu'il  l'a 

soustraite,  puisqu'il  est  le  seul  de  vos  gens  <iui  l'ait 
tenue  entre  ses  mains. 

La  marquise  se  leva,  chercha  dans  sa  chambre  et 
ne  trouva  rien.  Ils  regardèrent  de  nouveau  avec  at- 
tention parmi  les  bijoux  et  les  chiffons  qui  encombraient 
la  table.  Une  perquisition  minutieuse  dans  tous  les  coins 
et  recoins  du  boudoir  n'amena  aucun  résultat.   Leur 
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recherche,  en  effet,  devait  être  vaine.  Vinache,  au  mo- 
ment où  il  remettait  à  Nicole  les  objets  achetés  à  la 
revendeuse,  avait  adroitement  escamoté  sa  montre. 

On  appela  le  valet  de  chambre.  Par  un  hasard  mal- 
heureux, et  qui  confirma  les  soupçons  élevés  sur  sa  fi- 
délité, il  avait  cru  pouvoir  quitter  son  poste  pendant 
quelques  instants  et  sortir  de  l'hôtel.  Quand  il  rentra 
au  bout  d  une  demi-heure,  il  trouva  le  comte  et  la 
marquise  convaincus  qu'il  avait  mis  ce  temps  à  profit 
pour  déposer  l'objet  volé  par  lui  en  lieu  sûr.  Son  pro- 
cès fut  bien  vite  instruit;  il  eut  beau  se  défendre  et 
protester  de  son  innocence,  il  ne  put  les  ramener  a  un 
autre  sentiment.  Les  apparences  le  condamnaient  trop 
fortement,  et,  séance  tenante,  il  fut  chassé,  ainsi  que 
lavait  prévu  Vinache. 

La  perte  de  sa  place  ne  lui  causa  pas  une  grande 
peine;  il  avait  dans  sa  poche  de  quoi  attendre  joyeu- 
sement et  sans  soucis  qu'une  occasion  s'offrît  de  rentrer 
en  service.  Cependant,  comme  l'accusation  portée 
contre  lui  blessait  sa  probité  naturelle,  il  résolut  d'aller 
sur-le-champ  trouver  son  ancien  camarade  et  de  lui 
demander  si  réellement  il  lui  avait  remis  la  montre.  Il 
prit  le  chemin  de  la  rue  Bourg-l'Abbé,  mais  il  ne  trouva 
pas  Vinache  chez  lui.  A  peine  rentré,  celui-ci  s'était 
déshabillé;  il  avait  mis  un  costume  extrêmement  simple 
et  était  sorti  à  pied.  Dans  un  quartier  éloigné  du  sien, 
il  avait  pris  une  voiture  de  louage,  ce  qu'il  faisait  cha- 
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(jue  fois  qu'il  quittait  Paris.  Trois  heures  après,  il  des- 
cendait à  la  ferme  de  Conbron,  habitée  par  Duboile, 
Martinopolli  et  l'artiste,  et  tous  quatre  ils  tinrent  con- 
ciliabule. 


Le  complice. 

Le  lendemain  de  l'entrevue  de  Vinache  et  delà  mar- 
quise, vers  neuf  heures  du  soir,  le  financier  Samuel 
Bernard  sortit  de  Paris  par  la  barrière  du  Trône.  Sa 
voiture,  attelée  de  deux  chevaux  jeunes  et  vigoureux, 
filait  avec  la  rapidité  du  vent.  En  peu  d'instants  elle  eut 
atteint  le  bois  de  Vincennes,  qu'elle  traversa  dans'la 
direction  de  Saint-Maur.  Le  temps  était  à  l'orage;  il 
faisait  une  chaleur  étouffante;  les  nuages  étaient  si  pe- 
sants et  si  bas  qu  ils  semblaient  se  déchirer  aux  cimes 
des  arbres,  dont  le  feuillage  aride  frissonnait  à  l'appro- 
che de  la  tempête.  De  temps  à  autre  le  tonnerre  gron- 
dait dans  Je  lointain,  et  de  larges  éclairs  illuminaient 
la  forêt.  Au  risque  de  briser  l'équipage,  le  cocher  pres- 
sait sa  marche.  Tout  à  coup,  un  homme  s'élança  h  la 
tête  des  chevaux,  et  les  arrêta  court.  Au  même  in- 
stant deux  autres  grimpèrent  à  droite  et  à  gauche  sur 
le  siège.  L'un  saisit  les  rênes;  l'autre,  doué  d'une  force 
extraordinaire,  souleva  le  cocher  comme  il  aurait  fait 
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(l'un  enfant,  le  coucha  sur  la  planche  qui  lui  servait  à 
poser  les  pieds,  mit  les  genoux  sur  sa  poitrine,  et  lui 
dit: 

—  Si  tu  bouges,  ou  si  tu  appelles,  tu  es  mort. 
Pendant  ce  temps,  un  quatrième  avait  ouvert  une 

des  portières.  Avant  que  Samuel  Bernard,  réveillé  en 
sursaut  et  frappé  d'effroi,  eût  pu  opposer  la  moindre 
résistance,  il  se  sentit  lier  les  mains  derrière  le  dos  et 
bâillonner. 

—  Est-ce  fait  la-haut?  demanda  Thomme  de  la  voi- 
ture. 

—  Oui. 

—  Descends. 

Le  cocher  fut  bâillonné  a  son  tour  et  placé  dans  la 
voiture  à  côté  de  son  maître  Quoique  la  nuit  fût  si  noire 
qu'on  ne  pût  rien  distinguer  à  deux  pas,  par  surcroît 
de  précaution  on  leur  mit  un  bandeau  sur  les  yeux.  Ce- 
lui des  quatre  hommes  qui  avait  arrêté  les  chevaux 
monta  sur  le  siège  a  côté  de  celui  qui  tenait  les  rênes; 
les  deux  autres  dans  la  voiture  en  face  de  leurs  prison- 
niers, et  Ton  partit  au  grand  trot. 

Samuel  Bernard  estimait  qu'il  y  avait  au  moins  cinq 
heures  qu'ils  roulaient  avec  une  rapidité  effrayante, 
lorsque  les  chevaux  ralentirent  un  peu  le  pas.  On  en- 
tra dans  un  chemin  effondré  par  la  pluie,  qui  tombait 
à  torrents.  La  voiture  penchait  à  droite  et  à  gauche,  les 
roues  enfonçaient  dans  des  ornières  profondes,  ou 
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criaient  soulevées  par  des  pierres,  et  chaque  secousse 
faisait  craquer  les  ressorts.  Enfin,  elle  s'arrêta.  On  fit 
descendre  Samuel  Bernard  et  son  domestique. 

—  Celui-ci  à  la  cave,  dit  un  des  hommes  en  dési- 
gnant le  cocher,  et  lautre  où  vous  savez.  Remisez  la 
voiture.  Une  bonne  litière  et  de  l'avoine  aux  chevaux. 
Ils  les  ont  bien  gagnées. 

Le  cocher  et  le  financier,  toujours  bâillonnés,  les 
mains  liées  derrière  le  dos  et  les  yeux  bandés,  traver- 
sèrent une  cour,  puis  un  espace  qu'ils  jugèrent  être 
un  champ.  Us  entendirent  tourner  une  clé  dans  une 
grosse  serrure;  ils  montèrent  quelques  marches,  et  on 
les  sépara. 

Bernard,  tenu  au  collet  par  son  conducteur,  fut  in- 
troduit dans  une  chambre,  assis  sur  un  fauteuil,  où  on 
l'attacha  fortement  par  deux  courroies  de  cuir;  ensuite 
on  lui  ôta  son  bâillon  et  son  bandeau.  La  plus  grande 
obscurité  régnait  dans  cette  pièce,  et  il  ne  s'aperçut 
que  l'homme  qui  Tavait  accompagné  s'éloignait  qu'au 
bruit  de  ses  pas  et  de  la  porte  qu'il  refermait. 

Resté  seul,  les  plus  tristes  réflexions  vinrent  l'as- 
saillir. Cet  enlèvement  exécuté  avec  tant  d'audace  et 
de  rapidité  par  des  gens  qui  sem.blaient  avoir  l'habitude 
de  ces  sortes  d'expéditions,  était  dans  sa  pensée  le  pré- 
lude de  violences  plus  grandes  encore.  Sans  aucun 
doute,  c'était  à  sa  vie  qu'on  en  voulait,  ou  du  moins  on 
le  menacerait  de  la  mort  pour  l'obliger  à  payer  une 
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Ibrle  rançon,  et  déjk  il  calculait  les  sommes  qu'il  pour- 
rait offrir  pour  se  racheter;  le  silence  le  plus  profond 
régnait  dans  cette  chambre,  où  l'air  était  chargé  d'une 
odeur  de  charbon,  de  métaux  et  d'ail.  Samuel  Ber- 
nard regardait  tout  autour  de  lui,  espérant  qu'il  par- 
viendrait a  distinguer  quelque  objet  d^ns  les  ténèbres, 
mais  ce  fut  en  vain.  11  entendit  sonner  au  dehors,  dans 
l'éloignement,  cinq  heures,  et  à  cette  époque  de  l'an- 
née il  devait  faire  jour.  Cette  chambre,  s'il  n'était  pas 
dans  quelque  cachot  au-dessous  du  sol,  était  donc  fer- 
mée de  façon  à  ne  laisser  aucun  accès  à  la  lumière. 
Mais  pourtant  si  on  l'eût  conduit  dans  un  endroit  sou- 
terrain, il  n'eûtpas  entendu  cette  horloge  lointaine;  et 
d'ailleurs,  a  la  vibration  plaintive  et  prolongéedu  son, 
il  avait  cru  reconnaître  qu'il  arrivait  par  une  chemi- 
née. Tout  à  coup  des  pas  résonnèrent,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  plusieurs  hommes  entrèrent,  mais  sans  lu- 
mière. 

—  Par  pitié!  ne  me  tuez  pas!  s'écria  le  financier.  Je 
ne  me  connais  pas  d'ennemis  ;  je  ne  connais  personne 
qui  ait  une  vengeance  légitime  à  exercer  sur  moi.  Vous 
vous  êtes  mépris,  sans  doute,  en  m'amenant  ici.  Je 
suis  Samuel  Bernard. 

—  Nous  le  savons,  répondit  une  voix  en  face  de  lui. 

—  Alors,  ce  qu'il  vous  faut,  c'est  de  l'argent;  je  vous 
en  donnerai,  mais  ne  me  tuez  pas;  rendez-moi  la  li- 
berté! 
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—  Silence!  dit  la  même  voix  ;  ne  chercliez  pas  h 
nous  attendrir,  a  nous  détourner  de  nos  projets,  c'est 
inutile. 

Ces  hommes  connaissaient  parfaitement  la  chambre 
où  se  passait  celte  scène,  car  ils  allaient  et  venaient 
sans  se  heurter  contre  les  objets  dont  elle  était  remplie. 
Bernard  entendit  pousser  des  tables  et  des  bruits  de 
ferraille,  et  il  frissonnail  en  les  entendant,  car  il  était 
persuadé  que  c'étaient  des  instruments  de  torture.  Des 
roues  furent  mises  en  mouvement  par  une  chute  d'eau, 
et  en  même  temps  des  gerbes  d'étincelles  brillèrent 
sur  quatre  points  différents.  Quatre  fourneaux  com- 
mencèrent a  s'allumer.  C'étaient  des  lueurs  intenses, 
sans  flammes,  semblables  aux  regards  ardents  des  bêtes 
fauves  dans  la  nuit;  des  soufflets  les  activaient  sans 
relâche.  Ces  bruits  étranges,  ces  sinistres  préparatifs 
auraient  glacé  de  terreur  l'homme  le  plus  courageux, 
le  plus  habitué  à  braver  le  péril  A  chaque  instant 
Samuel  Bernard  se  sentait  défaillir  A  la  demi-clarté 
que  Jetaient  les  fourneaux,  il  distinguait  des  formes 
humaines  qui  s'agitaient  dans  la  fumée,  qui  se  bais^ 
saient,  qui  se  relevaient,  faisaient  chauffer  des  mor- 
ceaux de  fer,  fondre  du  plomb,  versaient  des  liquides 
dans  des  récipients,  et  s'appliquaient  à  une  œuvre  sans 
nom,  muettes  et  sourcjes  à  ses  supplications.  Il  s'éva- 
nouit. 

Quand  il  revint  à  lui,  la  chambre  était  éclairée  par 
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huit  grands  flambeaux.  Il  vit  alors  qu'il  était  dans  une 
espèce  de  laboratoire  d'alcbimiste,  encombré  d'instru- 
ments dont  la  forme  était  pour  lui  aussi  bizarre  que 
nouvelle;  mais  il  dut  perdre  l'espoir,  s'il  sortait  vivant 
de  ce  coupe-gorge,  de  dénoncer  ceux  qui  l'y  avaient 
entraîné.  Les  quatre  hommes,  revêtus  de  souquenilles 
d'une  étoffe  sombre,  dont  les  manches  étaient  retrous- 
sées au-dessus  du  coude,  et  qui  fermaient  sous  le  men- 
ton, portaient  des  masqu'  s. 

—  Grâce  !  faites-moi  grâce  !  murmura  d'une  voix 
affaiblie  le  financier. 

Un  des  quatre  hommes  auquel  les  autres  paraissaient 
obéir,  s'approcha  de  lui,  le  fouilla  et  prit  dans  sa  poche 
une  somme  assez  considérable  en  or  et  en  argent. 

—  Je  vous  en  donnerai  mille  fois  autant,  dit  Samuel 
Bernard,  si  vous  me  laissez  la  vie;  je  vous  rendrai 
riche  tous  les  quatre  et  je  signerai  de  mon  sang  la  pro- 
messe de  ne  porter  aucune  plainte,  de  ne  faire  aucune 
recherche  :  mais  ayez  pitié  de  moi! 

Pendant  qu'il  suppliait,  l'homme  masqué  qui  l'avait 
fouillé,  et  qui  était  Yinache,  sépara  sur  une  table  l'or 
et  l'argent,  il  prit  quatre  louis  neufs,  et  quatre  qui 
avaient  frayé  *  et  dont  legrenetis  **  était  usé.  Il  les 

*  Le  fray  est  la  perte  que  les  pièces  éprouvent  par  le 
frottement  dans  la  circulation. 

'**Cordonen  forme  de  grains  qui  règne  tout  autour  d'une 
pièce  demonnaie. 
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pesa  avec  une  extrême  précision  et  constata  le  fray. 
Il  en  garda  deux  neufs  et  deux  vieux,  et  remit  les  au- 
tres à  TImriat,  celui  que  ses  connaissances  en  chimie 
avaient  fait  surnommer  l'artiste;  puis,  se  plaçant  devant 
un  fourneau,  il  dit  à  Bernard  d'une  voix  grave  et  solen- 
nelle : 

—  Regardez  et  comprenez. 

Duboile  jeta  des  bijoux  en  or  rompus  dans  un 
creuset  tn  forme  de  pyramide  ou  de  cône  renversé, 
fait  de  terre  glaise  et  de  pots  de  grès  piles  et  tamisés, 
placé  sur  un  fourneau  en  briques  contre  le  mur,  sous 
le  manteau  de  la  cheminée,  et  où  un  soufflet,  mû  par 
la  roue  que  Teau  faisait  tourner,  entretenait  un  feu 
violent.  Il  remuait  les  matières  qui  fondaient  avec  un 
brassoir,  espèce  de  canne  en  terre  cuite  comme  le 
creuset,  et  que  chaque  fois  il  avait  la  précaution  do 
chauffer  pour  ne  pas  faire  pétiller  et  écarter  lor. 

Martine  Polli,  de  son  côté,  avait  mis  dans  le  four- 
neau de  lantimoine  cru,  dans  la  proportion  de  quatre 
contre  un,  pour  dégager  l'or  de  Talliage. 

Vinache  et  Thuriat  opéraient  sur  les  pièces.  Ils  sou- 
mettaient les  unes  a  l'action  de  l'eau  régale  *,  les  autres 
if  un  feu  ardent. 

Tous  quatre  travaillaient  sans  se  regarder,  sans  s'a- 
dresser la  parole,  et  leur  silence  était  peut-être  plus 

•  Acide  nitrcux  combiné  avec  l'acide  du  sel  marin,  on 
avec  le  sel  ammoniac. 


Il 
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sinistre  que  ne  l'eussent  été  des  cris.  Sans  voix  et  sous 
leur  masque,  ils  n'avaient  plus  rien  d'humain  et  sem- 
blaient des  êtres  d'une  nature  indéfinissable,  accom- 
plissant une  œuvre  ténébreuse  sous  l'inspiration  de 
l'esprit  du  mal. 

Le  cœur  ne  peut  éprouver  deux  émotions  égales. 
Samuel  Bernard  s'était  attendu  a  être  égorgé,  et  à  me- 
sure que  l'espoir  de  la  vie  lui  revenait,  il  suivait  tous 
leurs  mouvements  avecune  anxiété  curieuse.  Quoiqu'il 
ne  sût  pas  encore  pourquoi  on  l'avait  amené  dans  cette 
chambre,  et  qu'il  ignorât  ce  qu'on  exigerait  de  lui,  l'as- 
sassinat qu'il  avait  redouté  diminuait  l'horreur  qu'en 
toute  autre  circonstance  lui  eût  inspirée  l'étrange  spec- 
tacle dont  il  était  témoin. 

Au  bout  de  deux  heures  environ  de  ces  pratiques 
mystérieuses,  Duboile  dit  en  brassant  la  matière  en 
fusion  : 

—  Il  est  en  bain. 

Vinache  quitta  un  instant  son  fourneau,  brassa  lui- 
même  et  répondit  : 

—  C'est  bien;  faites. 

Duboile  et  Martino  PoUi  retirèrent  le  creuset  avec 
de  longues  tenailles  rougies;  ils  vidèrent  ensuite  la  ma- 
tière fondue  dans  un  cône  de  fer  chauffé  et  enduit  de 
graisse,  et  la  laissèrent  refroidir. 

Pendant  ce  temps,  Vinache  et  Thuriat  travaillaient 
toujours. 
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Les  deux  autres  avaient  apprêté  un  second  creuset 
dans  lequel  ils  placèrent  le  régule  en  culot  séparé  des 
scories,  pour  calciner  l'antimoine,  et  ils  soufflèrent 
dessus  jusqu'à  ce  que  l'antimoine  se  fût  entièrement 
dissipé. 

Ensuite,  comme  Vinache  et  Thuriat,  qui  se  livraient 
a  un  travail  long  et  minutieux,  n'avaient  pas  encore  ter 
miné,  Duboile  et  Martine  Polli  posèrent  sur  une  table 
des  petites  parties  d'or  calciné,  du  plomb,  des  pierres 
minérales,  du  salpêtre,  du  vif-argent,  de  l'arsenic,  du 
souffre,  de  l'antimoine,  des  paquets  d'herbes  appelées 
liinaria  major  et  lunariaminor,  trois  fioles  portant 
sur  rétiquelte  :  Poudre  métallique.  Huile  de  soleil. 
Poudre  de  projection. 

Vinache  pesa  les  pièces  d'or  sur  lesquelles  il  avait 
travaillé,  ainsi  que  celles  que  lui  remit  Thurial;  il  s'ap- 
procha de  la  table  que  venaient  de  charger  ses  deux 
compagnons. 

—  Écoutez  avec  attention,  dit-il  a  Bernard,  ce  que 
je  vais  vous  dire.  Vous  voyez  ces  objets  et  ces  fioles. 
C'est  avec  ces  matériaux,  ces  poudres  et  cette  huile (luc 
de  savants  hommes  ont  prétendu  faire  de  l'or,  mais 
leur  science  est'  vaine.  Ceux  qui  ont  dit  qu'ils  possé- 
daient un  tel  secret  ont  menti,  ceux  qui  les  ont  crus 
ont  été  dupes.  Moi  qui,  dans  ma  jeunesse,  ai  travaillé, 
sous  un  maître  habile,  à  la  recherche  de  la  pierre phi- 
losoi)hale,  je  sais  que  tous  les  efforts  sont  inutiles. 
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L'homme  ne  peut  pas  créer  de  Tor,  mais  il  peut  le 
retrouver  dans  toute  sa  pureté  quand  il  est  allié  à 
d'autres  métaux  moins  parfaits  que  lui;  il  peut  luiren- 
-  dre  la  valeur  qu'il  a  perdue  par  l'usage.  Yoilà  ce  que 
l'homme  peut  faire,  voilà  ce  que  je  fais. 

Il  prit  le  régule  refroidi  qu'avaient  préparé  Du- 
boile  et  Martino-Polli,  et  le  montrant  a  Bernard,  il 
ajouta  : 

—  De  ces  débris  de  bijoux  jetés  dans  le  creuset  est 
sorti  ce  morceau  d'or  pur.  Regardez  maintenant  ces  piè- 
ces. Celles-ci  qui  sont  neuves,  ont  perdu  une  petite 
partie  de  leur  poids,  dissoute  par  l'eau  régale,  et  ces 
parties  détachées,  je  les  ai  recueillies  soigneusement, 
les  voici  sur  cette  feuille  de  papier.  Ces  autres  pièces 
étaient  altérées;  elles  sont  neuves  maintenant  et  va- 
1  ent  vingt-quatre  livres  comme  les  autres. 

Il  garda  le  silence  pendant  quelques  instants,  après 
lesquels  voyant  que  Samuel  Bernard  ne  se  disposait 
pas  à  parler,  il  ajouta  : 

—  Pourquoi  vous  taisez-vous?  ne  comprenez-vous 
pas  ce  que  je  veux  de  vous? 

—  Non,  répondit  le  financier. 

—  Non!  cependant  vous  pourriez  facilement  vous 
douter  du  motif  qui  nous  a  fait  agir.  On  ne  vous  a  pas 
amené  ici  uniquement  pour  vous  apprendre  ce  que 
vous  ignorez.  Vous  n'êtes  pas  seulement  le  témoin  de 
nos  opérations.  Vous  êtes  maintenant  notre  complice. 
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—  Votre  complice!  je  ne  le  suis  pas,  je  ne  veux  pas 
rôtre. 

—  Il  faudra  bien  pourtant  que  vous  le  deveniez.  II 
ne  nous  suffit  pas  que  vous  vous  engagiez  par  serment 
à  garder  le  silence.  Quand  on  est  hors  de  danger,  on 
oublie  vite  ces  sortes  de  promesses,  et  nous  ne  sommes 
pas  allés  vous  chercher  pour  recevoir  de  vous  une 
parole  que  vous  ne  tiendriez  pas. 

—  Je  la  tiendrais.  Je  jure  de  ne  jamais  parler  à  per- 
sonne de  ce  que  j'ai  vu. 

—  Vous  n'êtes  plus  libre  de  choisir  ce  qui  vous  con- 
vient ou  ce  qui  ne  vous  convient  pas.  Je  sais  ce  que 
vous  pouvez  me  dire  :  vous  ignorez  quels  sont  les 
hommes  qui  sont  devant  vous,  dans  quel  lieu  vous  êtes, 
et  vous  attendez  à  ne  sortir  dici  qu'avec  les  mêmes 
précautions  et  le  môme  mystère..  Gomment  donc  pour- 
riez-vous  nous  perdre?  Mais  cela  ne  nous  suffit  pas  : 
il  n'y  a  qu'une  garantie  pour  nous,  votre  complicité. 
Sinon,  vous  mourrez. 

—  Vous  mourrez!  répétèrent  chacun  h  son  tour 
d  une  voix  sépulcrale  les  trois  autres. 

—  Hélas!  s'écria  Samuel  Bernard,  que  vous  ai- 
je  fait,  et  pourquoi  m'avez -vous  désigné  entre 
vous? 

—  Parce  (jue  vous  êtes  riche. 

—  Qu'exigez-vous  donc  de  moi? 

—  Vous  avez  prêté  dernièrement  cinq  millions  au 
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roi,  el  vous  avez  perdu  au  jeu,  contre  des  seigneurs  de 
la  cour,  seize  cent  mille  livres. 

—  C'est  vrai. 

—  Ces  sommes  énormes  tirées  de  votre  caisse  ne 
vous  ont  pas  ruiné,  mais  elles  vous  ont  fait  connaître 
ce  que  vous  ignoriez,  la  gène.  Il  vous  faudra  pour  les 
recouvrer  combiner  des  opérations  difficiles  et  chan- 
ceuses, qui,  si  elles  ne  réussissent  pas,  peuvent  ame- 
ner votre  perte.  Avec  nous,  vous  n  avez  qu'une  chance, 
celle  de  gagner.  En  triant  ce  lingot  de  bijoux  qui  n'a- 
vaient plus  de  prix, en  rendant  à  ces  pièces  leur  valeur, 
jai  réalisé  un  bénéfice  considérable  relativement  a  ces 
objets.  Mais  ce  bénéfice  serait  immense  si  j'opérais  sur 
de  grandes  quantités.  C'est  vous  qui  me  fournirez  la 
matière  qui  me  manque.  Vous  qui  remuez  des  millions, 
partout  où  s'étendent  vos  affaires  et  votre  crédit,  vous 
ramasserez  les  espèces  altérées  que  je  remarquerai 
comme  j'ai  remarqué  celles-ci.  Le  gain  est  clair  et 
n'a  pas  besoin  d'être  expliqué;  nous  le  partagerons; 
acceptez-vous? 

—  Je  refuse,  dit  Samuel  Bernard. 

—  Alors  vous  mourrez.  Vous  en  avez  trop  vu  pour 
vivre. 

—  C'est  un  crime  auquel  vous  voulez  m'associer:  la 
loi  punit  de  mort  le  billonnage. 

—  La  mort  serait  pour  moi  si  j'étais  découvert, main- 
tenant que  j'ai  pour  complices  des  hommes  obscurs. 
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Avec  VOUS  l'impunité  nous  est  assurée.  La  loi  n'est 
pas  lamêniepour  tous  ceux  qui  enfreignent  la  loi,  vous 
le  savez  bien.  Si  on  voulait  nous  inquiéter, nous  aurions 
pour  protecteurs  tous  vos  nobles  et  riches  clients  qui  au- 
raient profité  de  nos  opérations.  Elles  peuvent  s'étendre 
dans  le  monde  entier,  partout  où  l'or  est  un  signe  d'é- 
change ou  de  commerce  entre  les  hommes.  Au  reste,  il 
ne  s'agit  pas  de  discuter  ici  et  de  prévoir  de  mauvais  ré-  ' 
sul ta ts  .Voulez-vous  ou  ne  voulez- vous  pas? 

—  Mais  quand  même  je  consentirais,  mon  consen- 
tement ne  servirait  à  rien.  J'ignore  qui  vous  êtes,  et 
vous  n'êtes  pas  disposés  à  vous  faire  connaître. 

—  Vous  me  connaîtrez  quand  vous  m'aurez  donné  un 
gage,  quand  vous  vous  serez  compromis. 

—  Que  faudrait-il  faire? 

—  Copier  et  signer  ce  papier.  Lisez. 

«  Moi,  Samuel  Bernard,  je  m'engage  k  faire  trans- 
porter dans  la  maison  où  je  suis  actuellement,  d'ici 
k  quinze  jours,  unesomme  de  cent  mille  livres  en  es- 
pèces d'or  et  d'argent  altérées;  lesdites  espèces  seront 
soumises  à  l'opération  du  billonnage,  et  remises  par 
moi  et  mes  associés  en  circulation,  comme  si  elles 
étaient  réellement  de  poids.  Cet  engagement  a  été 
pris  par  moi  librement  et  volontairement. 

»  Ce  17  août  1  "702 .  » 

— Dans  quinze  jours,  continua  Vinache,  vous  ferez 
charger  ces  espèces  dans  une  voilure;  vous  prendrez 
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le  même  chemin  que  vous  avez  pris  hier, et  à  la  même 
heure  on  vous  conduira  ici.  Vous  ferez  en  sorte  que 
voire  absence  de  Paris,  pendant  le  temps  nécessaire  à 
l'opération,  no  donne  lieu  à  aucune  supposition.  Un 
mois  après,  vous  nous  remettrez  de  la  même  manière 
une  pareille  somme;  et  alors,  quand  ces  rapports  d'af- 
faires seront  établis  entre  nous,  quand  vous  ne  pour- 
rez plus  nous  dénoncer  vous-même,  vous  nous  connaî- 
trez. Le  domestique  qui  conduisait  votre  voiture  restera 
notre  prisonnier  jusqu'au  jour  où  nous  parlerons  à  vi- 
sage découvert.  Quand  je  le  remettrai  en  liberté,  il 
recevra  une  somme  d'argent  et  la  promesse  d'une  rente 
pour  aller  vivre  en  pays  étranger.  Si  après  avoir  con- 
senti vous  ne  tenez  pas  votre  engagement,  il  mourra! 
Nous  le  gardons  comme  otage.  Vous  comprenez  bien 
ce  que  je  vous  dis  :  la  mort  pour  vous  et  pour  cet 
homme  dans  un  instant  si  vous  refusez;  la  mort  plus 
tard  si,  après  avoir  accepté,  vous  songez  à  nous  tra- 
hir. La  mort  inévitable,  car  elle  sera  sans  cesse  sus- 
pendue sur  votre  tête,  et  vous  ne  verrez  pas,  pour  le 
détourner,  le  bras  levé  sur  vous  et  toujours  prêt  à  frap- 
per. 

Thuriat  plaça  devant  Samuel  Bernard  des  plumes,  de 
l'encre  et  du  papier;  Vinache  lui  délia  les  mains,  défit 
les  courroies  de  cuir  qui  le  retenaient  sur  le  fauteuil, 
et  ajouta  : 

—  Ne  cherchez  pas  a  vous  échapper  :  toute  tenta - 
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tivc serait  inutile.  Ne  criez  pas,  vos  cris  ne  seraient  pas 
entendus;  signez  :  c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à 
faire.  Vous  avez  un  quart  d'heure  pour  vous  dé- 
cider. 

Ils  sortirent  tous  quatre. 

Quand  ils  rentrèrent  au  bout  d'un  quart  d'heure,  la 
signature  de  Samuel  Bernard  était  apposée  au  bas  de 
récrit  *. 


La  toile  d^araignée. 

La  première  personne  que  Vinache  rencontra  à  son 

*  Ce  n'est  pas,  on  le  pense  bien,  gratuitement  el  sans 
preuves,  que  nous  établissons  une  complicité  entre  le  cé- 
lèbre financier  et  Etienne  Vinache.  Il  n'est  pas  permis  de 
douter  qu'elle  a  existé,  quand  on  lit  dans  les  écrits  du 
temps  l'histoire  de  la  prodigieuse  fortune  de  Vinache.  Sa- 
muel Bernard  était  fils  de  Bernard,  peintre  et  graveur,  au- 
teur de  plusieurs  tableaux  à  la  gouache  et  en  miniature, 
de  quelques  tableaux  d'histoire  et  d'une  gravure  estimée 
d'Attila  d'après  Raphaël.  Samuel,  dont  la  fortune  s'éleva  à 
trente-trois  millions  de  capital,  a  laissé  une  réputation  de 
générosité  et  d'obligeance.  On  prétend  (ju'à  sa  mort,  on 
trouva  pour  plus  de  dix  millions  d'argent  prêté,  dont  il  ne 
lui  avait  jamais  été  rien  remboursé.  Il  mourut  en  1749,  à 
l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans.  Il  était,  dit-on,  fort  super- 
stitieux^ et  croyait  son  existence  attachée  à  celle  d'une 
poule  noire  qui  mourut  à  la  même  époque  que  lui. 
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retour  à  Paris  fut  Nicole,  qu  l'attendait  pour  lui  ap- 
prendre sa  mésaventure.  L  Italien  promit  à  son  ancien 
camarade  de  lui  trouver  une  autre  condition,  et  en 
effet,  quelques  jours  après,  il  lui  fit  dire  de  se  présenter 
chez  une  vicomtesse,  cliente  de  madame  de  la  Roche- 
Billard,  qui  avait  reçu  le  mot  et  avait  raconté  le  pré- 
tendu vol  de  la  montre  chez  la  marquise  de  Yersac.  Il 
fut  successivement  refusé  dans  d'autres  maisons  oii 
il  voulut  entrer  en  service,  et  partout  obligé  de  se  re- 
tirer devant  le  soupçon  qui  pesait  sur  sa  probité.  Quand 
il  le  vit  bien  désespéré,  Vinache  s'apitoya  sur  cette  in- 
fortune dont  il  avait  été  la  cause  involontaire,  et  lui 
offrit  de  la  réparer. 

—  Je  suis  riche,  dit-il,  et  toi  tu  es  resté  pauvre.  Tu 
as  assez  travaillé,  Nicole,  ta  vie  a  été  assez  rude  et 
assez  malheureuse  jusqu'à  ce  jour,  pour  que  tu  aies  ac- 
quis le  droit  de  te  reposer.  Retourne  dans  ton  pays, 
achètes-y  une  maison  et  quelques  arpents  de  terre, 
marie-toi;  voilà  de  l'argent.  Si  tu  consens  a  ne  pas  re- 
venir à  Paris,  lu  recevras  une  rente  de  douze  cents 
livres,  que  je  te  payerai  par  trimestre,  mais  à  une  con- 
dition formelle,  c'est  que  tu  ne  remettras  pas  les  pieds 
dans  cette  ville,  c'est  que  tu  ne  diras  à  personne  que 
tu  me  connais.  Ces  conventions  te  conviennent - 
elles? 

Nicole  n'eut  garde  de  les  refuser.  Deux  jours  après 
il  quitta  Paris  pour  n'y  plus  revenir. 
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Grûcca  son  nouvel  associé, les  opérations  do  Vinache 
prirent  une  extension  immense.  Il  quitta  bientôt  son 
appartement  de  la  rue  Bourg-l'Abbé  et  en  prit  un 
plus  considérable  rue  Frépillon.  Au  lieu  des  rouleaux 
de  vieux  louis  et  des  paquets  de  bijoux  que  lui  appor- 
taient autrefois  les  deux  Yanderhultz,  Conrad  Schuttz, 
madame  de  la  Roche-Billard,  le  juif  et  lesdeux  orfèvres 
avec  lesquels  il  avait  commencé  le  billonnage,  c'était 
une  grande  voiture  fermée  qui  de  temps  h  autre  ar- 
rivait la  nuit  chez  lui,  pleine  de  sacs  d'or  et  d'argent 
qu'il  remplaçait  par  des  espèces  qu'il  avait  travaillées. 
11  excellait  surtout  dans  l'art  de  remarquer  les  pièces. 
A  son  commerce  de  drogues  et  d'onguents  qui  n'aurait 
plus  suffi  à  justifier  l'opulence  dans  laquelle  il  vivait, 
il  avait  joint  le  commerce  de  diamants,  et  l'on  peut 
juger  des  bénéfices  qu'il  réalisait  parce  fait  que  sa 
femme  avait  pour  plus  de  trois  cent  mille  livres  de 
pierreries. 

Des  opérations  aussi  considérables,  qui  s'étendaient 
en  Suisse,  en  Dauphiné,  en  Savoie,  à  Strasbourg,  dans 
un  grand  nombre  de  villes  importantes  d'Europe,  n'a- 
vaient pu  se  faire  sans  prendre  de  nouveaux  associés. 
Outre  ceux  que  nous  avons  déjà  nommés,  il  avait  pour 
complices  principaux  Nicolas  Buisson,  sieur  des  tré- 
soriers, ménager,  secrétaire  du  roi,  député  du  com- 
mcrcedoRouen;  Tronchin,  caissier  de  Samuel  Bernard, 
devenu  J'amant  de  madame  de  la  Hoche-Billard,  et 
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d'autres  agents  obscurs-qui  travaillaient  sous  les  ordres 
duTliuriat.  Pour  tout  ce  qui  était  calcul,  pour  tout  co 
qui  se  traduisait  en  chiffres  et  se  rapportait  a  l'idée  fixe 
qu'il  avait  nourrie  pendant  si  longtemps  avant  de  pou- 
voir la  réaliser,  Tintelligence  de  Yinache  était  mer- 
veilleuse et  tenait  vraiment  du  prodige.  Ces  comptes 
si  compliqués,  ces  différences  sur  des  sommes  énormes 
mille  fois  répétées,  il  les  faisait  de  mémoire  sans  jamais 
setromper,  sans  éprouver  un  instant  de  doute  et  d'hési- 
tation. Ses  dettes  et  ses  créances  étaient  inscrites  dans 
sa  tête  comme  elles  auraient  pu  l'être  sur  le  hvre  de 
banque  le  mieux  tenu.  A  chaque  relaiion  nouvelle,  il 
faisait  ajouter  une  figure  à  son  tableau,  et  cette  mné- 
monique lui  suffisait. 

11  y  avait  déjà  près  de  deux  ans  qu'il  avait  com- 
mencé ses  opérations  avec  Samuel  Bernard.  Les  pré- 
cautions les  plus  minutieuses  avaient  dérobé  la  source 
de  sa  fortune;  néanmoins  la  curiosité  publique  avait 
été  éveillée.  Ses  domestiques  avaient  remarqué  les 
allées  et  les  venues  mystérieuses  de  certains  person- 
nages. 

Un  jour,  son  valet  de  chambre,  nommé  La  Boulaye, 
avait  trouvédans  les  cendres  de  lacheminée  un  mor- 
ceau d'or  pesant  près  d'une  livre,  des  grenailles  d'or 
et  quelques  morceaux  d'argent,  laissés  là  par  mégarde. 
Cet  homme  montra  sa  trouvaille  a  la  femme  de  cham- 
bre, et  tous  deux  menacèrent  Yinache  de  porter  ces 


90  UNE    IDÉE    FIXE. 

objets  à  la  Monnaie.  Il  acheta  leur  silence  moyennant 
une  assez  forte  somme,  et  les  fit  partir  comme  Nicole. 
Riais  un  mystère  éventé  laisse  toujours  après  lui  quel- 
ques traces...  A  défaut  de  faits  positifs,  il  y  avait  des 
bruits  dans  l'air.  Des  soupçons,  vagues  encore,  mais 
répétés  tous  les  jours,  bourdonnaient  autour  de  lui  et 
grossissaient  sans  cesse.  Absorbé  par  ses  deux  pas- 
soins,  l'amour  de  la  marquise  et  l'amour  de  l'or,  il 
s'endormait  dans  une  sécurité  trompeuse.  Au  lieu  do 
diminuer  ses  dépenses,  il  les  augmenta.  Il  quitta  son 
appartement  de  la  rue  Frépillon.  et  prit  une  grande 
maison  rue  Saint-Sauveur,  qu'il  meubla  avec  un  luxe 
inouï,  et  dans  laquelle  il  logea  Vanderhultzfils.  Il  avait 
à  cette  époque  sept  domestiques,  un  carrosse  à  qua- 
tre chevaux  et  trois  chevaux  de  selle,  les  plus  beaux 
de  Paris. 

S'il  était  le  premier  calculateur  de  son  temps,  il  s'en 
fallait  de  beaucoup  qu'il  apportât  la  même  supério- 
rité dans  ses  affaires  d'amour.  Auprès  de  la  marquise 
de  Versac,  il  croyait  avec  une  simplicité  d  enfant  au 
succès  de  sa  ruse  grossière.  La  passion  qu'il  ressen- 
tait pour  cette  femme  troublait  sa  raison,  au  point 
qu  il  était  complètement  sa  dupe.  La  seule  précaution 
qu'elle  prenait  avec  lui  était  de  lui  accorder  des  entre- 
liens  chez  elle,  à  des  heures  différentes  de  celles  où 
venait  le  comte  de  Chauny.  Cela  suffisait  pour  que  Vi- 
nache  n'eût  aucun  soupçon.  11  était  fier  de  sa  préten- 
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due  conquête;  il  comparait  avec  orgueil  son  point  de 
départ  et  l'état  présent  de  sa  fortune,  sa  misère  passée 
et  son  luxe  inépuisable  :  etl'amour-propre  satisfait  le 
rendait  aveugle  et  sourd  à  tous  les  avertissements,  il  ne 
demandait  aucun  compte  à  la  marquise  de  l'emploi  de 
son  temps, de  ses  dépenses, de  la  disparition  successive 
des  riches  cadeaux  quelle  recevait.  La  tête  lui  tour- 
nait quand  elle  lui  adressait  un  de  ses  doux  sourires, 
quand  elle  l'appelait  mon  ami,  quand  après  une  folie 
nouvelle  elle  lui  permettait  de  lui  baiser  la  main. 

Il  est  vrai  qu'en  coquette  sachant  son  monde,  la 
marquise,  pour  ne  pas  être  querellée,  avait  pris  le 
meilleur  moyen  :  c'était  de  le  quereller  elle-même. 
Les  affaires  de  Yinache  le  retenaient  souvent  plusieurs 
jours  loin  d'elle.  A  son  retour  éclataient  des  reproches 
accompagnes  de  gémissements  et  de  larmes ,  que 
Vinache  apaisait  toujours  par  de  nouvelles  générosités. 
Ce  jour-la,  le  comte  de  Chauny  jouait  gros  jeu. 

Dans  une  matinée  du  mois  de  février  4704,  et 
par  une  coïncidence  singulière,  le  même  jour  où  il 
avait  épousé,  cinq  ans  auparavant,  Marthe  Bulet,  Yi- 
nache se  rendit  a  Thôtel  de  la  marquise  de  Yersac.  La 
dernière  fois  qu'il  l'avait  vue,  encouragé  par  desœilla- 
des assassines, il  avait  été  plustendreencorequ'àl'ordi- 
naire,  et  il  revenait  avec  l'espoir  de  voir  enfin  un  doux 
aveu  couronner  sa  constance.  Depuis  qu'il  avait  fait  for- 
tune, Vinache  avait  d'aussi  bonnes  manières  que  la  plu- 
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pa rt  des  turcarets  de  l'époque.  Gependanl  la  marquise 
avait  été  d'une  constance  exemplaire  pour  le  comte  de 
Chauny.  Peut-être  eût-elle  été  moins  indifférente  pour 
l'Italien,  si  celui-ci  se  fût  présenté  à  elle  sous  son  nom 
véritable,  sans  autre  recommandation  que  ses  écus. 
Mais  sa  noblesse  d'emprunt,  son  marquisat  postiche, 
dont  il  pouvait  être  dépouillé  d'un  instant  à  l'autre 
lui  avait  été,  dans  l'esprit  de  la  marquise,  beau- 
coup plus  nuisible  qu'utile.  Elle  serait  mal  venue, 
pensait-elle,  le  jour  où  la  vérité  serait  découverte, 
k  prétendre  qu'elle  n'avait  jamais  ignoré  la  roture  de 
son  adorateur.  Elle  passerait  pour  dupe  aux  yeux  de 
ses  pareilles,  et  la  crainte  du  ridicule  l'avait  retenuo, 

G  était  à.  l'improviste  et  sans  avoir  obtenu  la  per- 
mission devenir  que  Vinache  cette  fois  se  présentait 
à  riiôtel.  Il  entra  avec  une  confiance  en  lui-môme 
qu'il  ne  s'était  jamais  sentie,  et  qui  n'échappa  pas  au 
premier  coup  d'œil  de  la  marquise.  Elle  vit  à  son  air 
conquérant  qu'elle  allait  subir  une  millième  déclara- 
tion, et  sur-le-champ  elle  «e  prépara  à  la  défense.  Par 
une  tactique  habile,  ce  fut  elle  qui  commença  les  hos- 
tilités. 

—  Je  ne  vous  attendais  pas,  monsieur  le  marquis, 
(jit-elle  avant  que  Vinache  eût  terminé  ses  salutations. 
Entre-t-on  ainsi  chez  une  femme?  Vient-on  la  sur- 
prendre de  la  sorte  presque  à  sa  toilette?  Un  homme 
de  votre  qualité    n'ignore  pas  cependant    qu'on  n'agit 
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point  de  cette  façon.  Mais  ce  n'est  pas  chez  vous  un 
oubli  des  convenances,  et  ce  manque  d'égards  a  un 
autre  motif. 

—  Madame,  balbutia  Yinache  déconcerté  par  celte 
réception,  quel  autre  motif  que  le  désir  de  vous 
voir?... 

—  Épargnez-vous  des  mensonges  inutiles,  inter- 
rompit la  marquise,  ne  cherchez  pas,  monsieur,  à  me 
donner  le  change.  J'ai  deviné  à  quelques  paroles  que 
vous  m'avez  dites  la  dernière  fois  les  sentiments  in- 
jurieux pour  moi  que  vous  avez  peine  a  cacher.  Vous 
venez  ici  pour  vous  plaindre,  quand  c'est  moi  qui  serais 
en  droit  de  vous  faire  des  reproches.  Vous  êtesjaloux, 
monsieur. 

—  Moi,  jaloux! 

—  Et  comme  les  gens  qui  ont  des  torts,  vous  ac- 
cusez pour  n'avoir  pas  à  vous  justifier.  Puisque  vous 
êtes  venu  avec  l'intention  d  épier  ma  conduite,  peut- 
être  avec  l'espérance  secrète,  car  je  puis  tout  supposer, 
de  me  trouver  en  faute,  eh  bien!  monsieur,  conten- 
tez- vous;  voyez,  examinez,  interrogez  mes  gens.  Tou- 
tes les  portes  de  cet  appartement  s'ouvriront  devant 
vous;  je  vais  moi-même  donner  des  ordres.  Mais  après 
cela,  il  me  sera  permis  de  me  montrer  justement 
offensée,  et  de  vous  dire  ce  que  je  pense  d'un  pareil 
procédé. 

Vinache  ne  comprenait  rien  à  cette  querelle  d'Aile- 
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niand.  Il  restait  debout  devant  la  marquise  ébahi  et 
stupéfait. 

Elle  continua  : 

—  Vous  êtes  jaloux,  monsieur,  vous  me  soupçon- 
nez! Hélas!  n  est-ce  pas  moi  plutôt  qui  dois  douter  de 
votre  foi!  Sais-je  ce  que  vous  faites  loin  de  moi?  Quels 
plaisirs  vous  ont  retenu  depuis  huit  jours? 

— Ah!  croyez,  s^écriaVinache,  que  je  n  ai  pas  cessé 
de  penser  ci  vous. 

—  Et  pourtant,  moi  que  vous  oubliez  ainsi,  je  ne 
me  plains  pas,  je  ne  vous  demande  pas  compte  de 
votre  conduite,  je  ne  fais  pas  suivre  vos  pas,  je  ne 
vous  entoure  pas  d'espions.  Huit  jours  absent,  huit 
jours  sans  un  seul  souvenir.  Si  du  moins  vous  m'aviez 
écrit! 

L'Italien,  à  ce  reproche  auquel  il  n'aurait  pu  répon- 
dre victorieusement  que  par  l'aveu  de  son  ignorance, 
se  troubla  et  se  sentit  rougir.  Ce  fut  au  tour  de  la  mar- 
quise d'élre  étonnée;  se  méprenant  sur  la  cause  réelle 
de  cet  embarras,  elle  crut  que,  sans  le  vouloir,  elle 
avait  frappé  juste,  et  qu'en  effet  la  confusion  de  Yina- 
che  tenait  à  quelque  infidélité  qu'il  craignait  de  voir 
découvrir.  Elle  s'avança  plus  qu'elle  n'en  avait  eu 
d'abord  l'intention,  et  ce  fut  presque  de  bonne  foi 
qu'elle  lui  dit  : 

—  Si  j'ai  une  rivale,  je  la  connaîtrai.  J'ai  été  douce 
et  confiante  jusqu'à  ce  jour,  mais  je  chercherai  celle 
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([ui  m'a  enlevé  votre  cœur,  je  ne  me  résignerai  pas  à 
être  trompée  plus  longtemps.  Désormais  je  saurai 
quels  soins  vous  occupent  loin  de  moi,  je  saurai  vos 
secrets,  je  pénétrerai  vos  pensées,  et  si  ma  jalousie 
vous  pèse  et  vous  devient  odieuse,  n'en  accusez  que 
vous,  c'est  vous  qui  l'aurez  voulu. 

Après  cette  belle  tirade,  débitée  avec  émotion,  la 
marquise,  poussant  un  profond  soupir,  cacha  sa  figure 
dans  ses  mains  et  attendit  une  justification  bien  hum- 
ble, bien  soumise  et  bien  repentante  ;  mais  cette 
accusation  si  peu  méritée  d'inconstance  eut  un  effet 
tout  contraire.  Les  poltrons  ont  quelquefois,  en  cer- 
taines circonstances  critiques,  des  déterminations 
soudaines  et  fiévreuses  qui  ressemblent  à  du  courage 
et  qui  les  font  courir  tête  baissée  au-devant  du  péril. 
C'était  ce  qui  arriva  a  Yinache.  Il  se  sentit  perdu  si  la 
marquise  mettait  sa  menace  à  exécution,  et,  sous  la 
double  excitation  du  danger  et  de  l'amour,  il  devint 
aussihardi  qu'il  avait  été  jusqu'alors  craintif  et  réservé. 

—  Moi  vous  trahir  !  s'écria-t-il  en  tombant  à  ses 
genoux  et  en  saisissant  une  de  ses  mains  qu'elle  cher- 
cha vainement  à  retirer,  moi  vous  oublier  pour  une 
autre,  Gabrielle  !  moi  qui  vous  aime  depuis  cinq  an- 
nées, qui  n'ai  jamais  aimé,  qui  n'aimerai  jamais  que 
vous!  Si  je  ne  vous  aimais  pas  comme  un  insensé,  me 
verriez- vous  a  vos  pieds  demander  pardon  d'une  offense 
que  je  n'ai  pas  commise?  Moi!  vous  soupçonner,  épier 
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votre  conduite  !  Mais  vous  savez  bien  que  j'ai  contianco 
en  vous!  vous  savez  bien  que  vous  avez  tout  pouvoir 
sur  moi,  et  qu  excepté  de  renoncer  à  mon  amour,  vous 
pouvez  tout  m  ordonner!  Ai-je  jamais  fait  entendre 
une  plainte?  Vous  ai-je  jamais  dit  ce  que  je  souffre  au 
milieu  de  mon  opulence?  Vous  croyez  me  rendre  heu- 
reux quand  vous  arrêtez  sur  moi  vos  beaux  yeux, 
quand  votre  bouche  s'ouvre  pour  me  sourire!  Mais 
c'est  du  poison  que  vous  me  versez,  Gabrielle!  Si  vous 
saviez  quelles  étranges  pensées  ont  parfois  traversé 
mon  esprit,  lorsque  je  vous  vois,  si  belle  et  si  tran- 
quille auprès  de  moi,  si  tremblant  et  si  troublé  !  je 
maudis  ma  passion,  je  voudrais  l'arracher  de  mon 
cœur,  et  je  me  suis  surpris  à  désin^r  vous  haïr;  vain 
projet  !  je  vous  regarde,  et  je  vous  adore  1 

Et  en  parlant  ainsi  il  couvrait  de  baisers  la  main  de 
la  marquise,  qui  se  dépitait  tout  bas  du  mauvais  succès 
de  sa  coquetterie  et  ne  savait  plus  trop  commentcon- 
tinuer  la  guerre.  Elle  eut  recours  au  seul  expédient 
qui  lui  reslait  pour  réparer  sa  défaite  :  elle  se  mit  à 
pleurer. 

—  Que  je  suis  malheureuse!  dit>elle  avec  un  ac- 
cent cl  fendre  le  cœur,  et  que  je  suis  justement  punie 
de  ma  faiblesse!  Je  lui  ai  laissé  voir  que  je  laimais  et 
aujourdhuiil  me  méprise!  Il  s'irrite,  il  m'accuse  d'in- 
sensibilité, parceque  je  lutte  encore  contre  mon  cœur! 
Il  s'est  dit:  Je  suis  riche,  etelle  m'aimera!  Quelle  hu- 
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n)iliation!  Laissez-moi,  monsieur!  Je  ne  vous  fais  plus 
de  reproches,  je  n'ordonne  plus,je  demande  et  je  prie! 
Abandonnez-moi,  oubliez-moi!  Je  ne  mérite  pas  que 
vous  m'aimiez  plus  longtemps,  puisque  j'ai  pu 
vous  laisser  croire  qu'un  jour  je  consentirais  a  un  pa- 
reil déshonneur!  Ah!  ajouta-t-elle  enlevant  les  yeux 
au  ciel  et  en  joignant  les  mains;  ah!  j'avais  eu  un  au- 
tre espoir!  Moi  aussi,  javais  faitdes  rêves,  etjem'é- 
lais  dit  :  — 11  comprendra  peut-être  ce  queje  souhaite 
sans  oser  le  lui  demander;  il  m'aimera  peut-être  assez 
pour  faire  de  moi  la  compagne  de  sa  vie. 

La  marquise  s'arrêta  et  recommença  à  pleurer. 
Cette  sainte  indignation  lui  semblait  un  coup  de  maî- 
tre, et  pensant  bien  que  Vinache  ne  pousserait  pas  l'a- 
mour jusqu'à  courir  les  risques  de  la  bigamie,  elle  ne 
doutait  par  qu'elle  n'eût  gagné  la  partie.  Mais  elle 
était  destinée,  ce  jour-là,  à  passer  pas  tous  les  désap- 
pointements, à  se  prendre  elle-  même  dans  ses  pièges; 
ses  ruses  et  ses  manèges  de  coquette  devaient  tour  à 
tour  se  briser  contre  une  passion  profonde,  longtemps 
contenue,  et  qui,  après  avoir  débordé  du  cœur,  ne 
connaissait  plus  d'obstacles. 

—  La  compagne  de  ma  vie!  s'écria  Vinache  en  se 
relevant.  Est-ce  là  ce  que  vous  souhaitez,  Gabrielle? 
Eh  bien!  je  jure  par  mon  amour  que  votre  vœu  sera 
accompli. 

Elle  le  regarda  avec  étonnement,  et  à  ce  sentiment 
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(le  surprise  succéda  rapidement  une  sorte  de  terreur. 
11  y  avait  dans  sa  voix  un  tel  accent,  dans  ses  regards 
une  résolution  si  arrêtée,  quelle  frémit  a  l'idée  que 
peut-être  il  ne  reculerait  pas  devant  un  crime.  Avant 
qu  elle  eût  surmonté  son  émotion,  Vinache  se  rapprocha 
d'elle,  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Adieu,  Gabriellc,  je  vousdcmande  quelques  jours 
seulement  pour  préparer  et  assurer  mon  bonheur  : 
Dans  quelques  jours  vous  me  reverrez. 

11  sortit. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  marquise  dès  qu'elle  fut 
S3ule,  mon  Dieu!  cet  homme  est  capable  de  tout! 

Elle  se  mit  devant  une  table  et  écrivit  au  comte  de 
Ghauny  de  venir  la  trouver  sans  délai. 

Ilâtons-nous  de  le  dire,  la  marquise  avait  été  trop 
loin  dans  ses  suppositions.  C'était  une  simple  idée  de 
séparation  qu'avait  accueillie  Yinache  :  séparation  ac- 
ceptée ou  subie  par  sa  femme.  L'ardeur  avec  laquelle 
il  concevait  un  projet,  Ténergie  qu  il  mettait  à  le  ré- 
aliser, et  le  succès  qui  vivait  couronné  le  rêve  de  toute 
sa  vie,  lui  avaient  donné  l'habitude  de  la  confiance. 
Il  avait  foi  en  lui-môme  et  en  sa  volonté  : 

Marthe  consentira  à  me  quitter,  se  disait-il  à  lui- 
même,  pendant  que  ses  chevaux,  brûlant  le  pavé,  le 
ramenaient  de  l'hôtel  de  la  marquise  chez  lui!  oui,  elle 
consentira.  Elle  ne  m'aime  pas,  et  elle  sait  que  je  ne 
l'ai  jamais  aimée.  D'ailleurs,  que  perdra-t-elle  à  une 
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séparation?  L'opulence?  J'achèterai  son  consentement. 
Sa  position  de  femme  mariée?  Mais  elle  vit  dans  la 
retraite,  loin  du  monde;  le  mariage,  jusqu'à  présent,  a 
été  pour  elle  une  chaîne  pesante  et  je  lui  rends  la  li- 
berté. Avec  la  fortune  que  je  lui  donnerai,  elle  ira 
vivre  heureuse  où  elle  voudra.  Oui,  il  faut  que  cela 
soit  ainsi. 

Ce  projet  sans  doute  était  extravagant  :  le  moindre 
des  obstacles  à  vaincre  était  peut-être  la  résistance  fort 
probable  de  Marthe  Bulot.Waisdans  ce  premier  trans- 
port de  joie,  Vinache  ne  voyait  que  le  but,  et  ne  te- 
nait aucun  compte  des  difficultés.  Il  ne  songeait  pas 
que  pour  que  la  marquise  devînt,  selon  son  expression, 
la  compagne  de  sa  vie,  il  lui  fallait  tout  au  moins  quit- 
ter Paris  où  il  était  connu,  où  Texistence  de  sa  femmo 
était  de  notoriété  publique.  Il  oubliait  que  toutes  i?es 
espérances  reposaient  sur  une  fortune  précaire  qui 
pouvait  chanceler  et  s'écrouler  d'un  instant  à  l'autre. 
Tout  entier  au  présent,  le  passé  et  l'avenir  n'existaient 
pas  pour  lui. 

Ces  réflexions  décourageantes  se  seraient  plus  tard 
présentées  a  son  esprit,  mais  il  neut  pas  le  temps  de 
les  faire.  Lorsqu'il  rentra  chez  lui,  deux  circonstances 
inattendues  changèrent  brusquement  lo  cours  de  ses 
idées. 
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Quand  le  diaMc  devient  irieuTic  il  se  fait 
ermite. 

Le  comte  de  Ghauny  avait  vu  le  malin  même  Vi- 
naclie  entrer  chez  la  marquise.  Il  avait  profité  de 
son  absence  pour  satisfaire  un  désir  qui  le  tourmentait 
depuis  quelque  temps,  celui  de  prendre  par  lui-même 
des  renseignements  sur  le  genre  d'industrie  de  Vina- 
che.  Il  s'était  présenté  chez  lui  et  avait  demandé  à 
parler  à  sa  femme;  mais  il  n'avait  pu  lavoir,  et  il  sor- 
tait de  la  maison  au  moment  même  où  Yinache  y  en- 
trait. 

L'Italien  reconnut  au  premier  coup  d'oeil  l'ancien 
amant  de  Marthe  Bulot.  Il  reculade  deux  pas  et  poussa 
une  exclamation  de  surprise;  puis  il  le  regarda  d'un 
air  menaçant  et  irrité  en  se  rapprochant  de  lui. 

Le  comte,  qui  s'attendait  aune  scène  violente  et  qui 
ne  se  souciait  pas  de  se  colleter  avec  Yinache,  se 
tira  dece  mauvais  pas  avec  l'aisance  impertinente  d'un 
grand  seigneur 

—  Je  suis  bien  aise  de  te  rencontrer,  mon  garçon, 
lui  dit-il  en  ricanant  et  en  se  dandinant.  Diable!  comme 
le  voila  mis!  parole  d'honneur,  on  te  prendrait  pour 
un  marquis.  Décidément  lu  as  donc  fait  fortune,  mon 
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Eu  toute  autre  circonstance,  cette  insolente  raillerie 
en  rappelant  à  Yinache  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et 
le  comte.eûtdissipé  les  boufféesd'orgueil  qui  troublaient 
son  cerveau,  et  lui  eût  rendu  le  sentiment  de  sa  bas- 
sesse et  de  son  infériorité;  mais  dans  cet  instant  il  était 
l'amant  heureux  delà  belle  marquist',  la  tête  lui  tour- 
nait, il  eût  à  peine  consenti  à  se  découvrir  devant  le 
roi  de  France. 

—  Que  venez- vous  faire  chez  moi  en  mon  absence, 
monsieur  le  comte? 

—  Eh!  parbleu!  je  viens  voir  ta  femme,  répondit 
Chauny;  tu  sais  bitn  que  je  la  connais.  Je  viens  aussi 
pour  te  prier  de  me  rendre  les  trois  mille  et  quelques 
cents  livres  que  je  t'ai  données  pour  la  dot  de  Mdrthe, 
quand  tu  battais  le  pavé  de  Paris  en  qualité  de  ramo- 
neur ou  de  chaudronnier,  je  ne  sais  plus  lequel. 

Un  changement  subit  s'était  opéré  sur  la  physionomie 
de  Yinache.  A  l'arrogance  avait  succédé  l'humilité, 
mais  la  cause  de  ce  changement  n  était  pas  celle  que 
supposait  le  comte.  Ce  n'était  pas  un  retour  sur  lui- 
même  qui  avait  fait  tomber  tout  à  coup  la  colère  et 
l'emportement  de  l'Italien;  il  s'était  dit  que  la  présence 
du  comte  surpris  par  lui  dans  sa  maison,  servait  mer- 
veilleusement ses  projets  et  lui  fournissait  un  excel- 
lent prétexte  pour  une  querelle  conjugale.  M.  le  comte, 
dit- il  d'une  voix  calme  et  presque  respectueuse,  a  rai- 
son de  croire  à  ma  reconnaissance,  je  n'ai  pas  oublié 
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ce  qu'il  a  fait  pour  moi.  Ce  n'est  pas  seulement  une 
misérable  somme  de  trois  mille  livres  que  je  tiens  à 
sa  disposition;  ma  bourse  est  la  sienne.  M.  le  comte 
veut-il  me  suivre  dans  mon  cabinet? 

A  ce  moment  un  équipage  aux  armes  età  la  livrée  du 
contrôleur  général  des  finances  s'arrêta  devant  la  porte. 
Il  en  descendit  un  personnage  portant  le  costume  des 
huissiers  de  Versailles  et  qui  s'approcha  de  l'Italien  et 
du  comte. 

—  Monsieur  Etienne  Vinache?  leur  demanda-t-il. 

—  C'est  moi,  monsieur,  répondit  l'Italien.  Que  me 
voulez-vous? 

—  Veuillez,  monsieur,  monter  avec  moi  dans  ce 
carrosse;  j'ai  ordre  de  vous  conduire  à  Versailles. 

—  A  Versailles.  Chez  qui,  monsieur? 

—  (^hez  M.  de  Chamillart. 

—  Pourquoi? 

—  Je  l'ignore. 

— Permettez-moi,  monsieur,  dit  Vinache  en  essayant 
de  déguiser  l'inquiétude  secrète  qui  s'emparait  de  lui 
à  cette  nouvelle  inattendue,  permettez-moi  de  monter 
chez  moi;  je  vous  demande  vingt  minutes. 

—  Je  ne  puis  vous  les  accorder,  monsieur,  je  me 
suis  déjà  présenté  deux  fois  chez  vous  dans  la  matinée; 
M.  de  Chamillart  vous  attend  à  trois  heures  précises, 
et  il  est  plus  d'une  heure  et  demie.  Veuillez  me  suivre 
à  l'instant  :  voici  mes  ordres,  lisez  : 
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—  C'est  bien,  dit  Vinache  après  avoir  jeté  pour  la 
forme  un  regard  sur  le  papier  :  au  revoir,  M .  le 
comte. 

Tous  trois  sortirent  de  la  maison  en  même  temps. 
Le  carrosse  delà  cour  s'éloigna  au  grand  trot  des  che- 
vaux. 

— Diable!  diable!  se  dit  le  comte,  les  affaires  de  notre 
marquis  me  paraissent  s'embrouiller.  Ce  n'est  pas  pro- 
bablement pour  lui  acheter  des  pommades  et  de  l'on- 
guent que  le  ministre  le  mande  à  Versailles.  Cettecon- 
férence,  jointe  à  ce  que  j'ai  appris  ces  jours  derniers, 
me  donne  a  penser.  La  poule  aux  œufs  d'or,  je  le  crains 
bien,  ne  pondra  plus  longtemps.  11  faut  queje  prévienne 
Gabrielle. 

Il  se  dirigea  vers  l'hôtel  de  la  marquise,  arrangeant 
dans  sa  tète  un  plaa  de  conduite  auquel  il  songeait 
depuis  quelques  jours  et  qu'il  ne  lui  avait  pas  encore 
communiqué. 

—  Je  vous  attendais  avec  impatience,  Henri,  lui  dit 
la  marquise.  Vous  avez  reçu  ma  lettre, 

—  Tous  m'avez  écrit'? 

—  Oui,  il  y  a  deux  heures.  J'ai  besoin  de  vous  con- 
sulter. 

—  Moi  aussi. 

—  En  effet,  vous  avez  i'air  préoccupé. 

—  Comme  vous. 

—  Je  devine  ce  qui  vous  amène,  dit-elle  avec  un 
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soupir.  Parlez  d'abord,  je  parlerai  ensuite,  car  ce  que 
j'ai  à  vous  dire,  est,  je  crois,  plus  sérieux  et  plus  in- 
quiétant. 

—  J'en  doute. 

—  Qu'avez- vous  à  m'apprendre?  quelque  revers  au 
lansquenet  ou  au  trictrac?  Vous  ne  vous  corrigerez 
donc  jamais  de  vos  défauts? 

—  Vous  vous  trompez,  ma  charmante  grondeuse; 
je  joue,  il  est  vrai,  mais  avec  bonheur.  Depuis  long- 
temps je  ne  vous  ai  pas  demandéde  réparer  mes  pertes. 
Je  viens  pour  causer  d'affaires  avec  vous,  mais  d'affaires 
graves  et  importantes. 

—  Voyons,  je  vous  écoute. 

Le  comte  de  Chauny  prit  un  siège  et  s'assit  à  côté 
dtlle. 

—  Certainement,  Gabriellc,  nous  sommes  dans  une 
position  fort  heureuse.  Nous  nous  aimons,  nous  avons 
confiance  l'un  dans  l'autre;  nous  possédons  un  banquier 
qui  s'empresse  de  satisfaire  toutes  vos  fantaisies,  tous 
vos  caprices,  qui  prévient  môme  vos  désirs.  Mais  il  y 
a  un  terme  à  tout,  et  le  bonheur  ne  peut  pas  durer 
toujours. 

—  C'est  aussi  ce  que  je  pense.  Mais  qui  vous  in- 
spire CCS  réflexions  philosophiques?  Où  voulez-vous  en 
venir? 

—  A  cette  question  :  Depuis  que  la  chance  a  tourné 
et  que  le  lansquenet  et  le  trictrac  me  sont  devenus 
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favorables,  à  quelle  somme  montent  les  économies  que 
ma  bonne  fortune  vous  a  permis  de  faire? 

—  A  cent  mille  livres  environ. 

—  J'en  possède  à  peu  près  autant.  11  y  aurait  Ik  de 
quoi  mener  une  joyeuse  existence  pendant  deux  ou 
trois  ans.  Mais  ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  plus 
sage  de  placer  ces  fonds  avantageusement,  et  de  vivre 
avec  le  revenu? 

La  marquise  le  regarda  d'un  air  étonné. 

— Ce  projet  vous  surprend,  continua  le  comte,  mais 
certaines  circonstances  que  je  vais  vous  expliquer 
m'ont  fait  réfléchir.  Dix  mille  livres  de  rente  sont  peu 
de  chose  pour  des  gens  habitués  à  en  dépenser  cin- 
quante ou  soixante,  bon  an  mal  an.  Mais  la  veine  peut 
se  tarir,  elle  peut  se  lasser  de  couler  toujours  dans  le 
tonneau  percé  des  danaïdes.  Croyez-moi,  gardons 
Cjuelques  pintes  de  cette  eau,  abondante  aujourd'hui, 
mais  qui  peut-être  s'arrêtera  demain.  Que  répondriez- 
vous  si  je  vous  proposais  de  vous  épouser? 

—  M'épouser!  s'écria  la  marquise  :  c'est  la  seconde 
proposition  de  ce  genre  que  je  reçois  aujourd'hui.  La 
vôtre  n'est  qu'une  folie;  mais  la  première  m'inquiète 
davantage. 

Elle  lui  raconta  alors  en  peu  de  mots  ce  qui  s'était 
passé  le  matin  entre  elle  et  Yinache,  et  la  crainte  où 
elle  était  qu'il  ne  se  portât  k  quelque  extrémité  contre 
sa  fvmme. 


lOfi  UNE    IDÉE    FIXE. 

—  Il  a  (riiulres  occupations  maintonant,  répondit  le 
comte,  et  je  crois  qu'il  n'aura  plus  guère  le  temps  de 
penser  k  ses  amours.  Mais  revenons  à  ma  proposition. 
Ce  n'est  pas  une  folie,  c'est  un  projet  très-sensé.  Je 
vous  aime,  et  je  vous  en  donne  la  preuve;  car,  si  je  ne 
vous  épouse  pas,  je  me  verrais  peut-ôLre  forcé  do 
prendre  une  autre  femme. 

—  Forcé.  Henri?  et  par  qui? 

—  Par  la  nécessité,  par  des  événements  que  vous 
ignorez.  Lniss!?z-moi  vous  conter  cela  par  ordre,  et 
d'abord  ne  vous  inquiétez  pas  de  notre  faux  marquis, 
de  la  rupture  que  notre  mariage  amenait  nécessaire- 
ment entre  vous  et  lui.  Vous  allez  voir,  Gabrielle,  que 
nous  n'avons  pas  d'autre  parti  à  prendre.  Vous  savez 
que  plusieurs  membres  de  ma  famille  ont  tenu  autre- 
fois des  emplois  distingués  à  la  cour,  j'y  ai  conservé 
des  relations,  des  protecteurs,  des  amis.  11  y  a  quel- 
que temps  le  chancelier  de  Pontchartrain,  qui  a  beau- 
coup connu  mon  père,  me  reprocha  de  m'étre  éloigné 
du  service  du  roi,  et  m'offrit  une  charge  honorable. 
Mais  la  pruderie  est  à  la  mode  depuis  le  règne  de  la 
veuve  Scarron,  et  le  chancelier  me  loucha  quelques 
mots  sur  notre  liaison.  J'ai  repoussé  vivement  ses  in- 
sinuations. J'ai  dit  quil  n'existait  entre  nous  qu'une 
longue  et  sincère  amitié,  rien  de  plus.  Alors  Ponchar- 
train  m'a  fait  entendre  qu'il  me  verrait  marié  avec 
plaisir,  et  qu'une  fois  dans  les  lions  de  l'hymen,  ma 
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fortune  serait  assurée.  Ceci  mérite  considération,  ma 
chère  Gabrielle;  je  suis  un  bon  parti,  et  k  parler  fran- 
chement, du  côté  de  la  fortune,  je  vaux  mieux  que 
vous. 

La  marquise  fit  un  mouvement  et  se  disposait  à  ré- 
pondre. Chauny  la  prévint. 

— Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Vous  êtes  jeune, 
belle,  et  qui  vous  aime  doit  vous  aimer  toujours.  Mais 
la  fortune  de  notre  Italien  est  moins  solide  que  sa  pas- 
sion. J'ai  sur  ce  sujet  des  renseignements  certains,  et 
bientôt,  peut-être,  il  ne  sera  pas  bon  de  se  dire  de  ses 
intimes. 

—  Qu  est-il  donc  arrivé,  Henri?  Qu*avez-vous  ap- 
pris? ; 

—  Son  luxe  croissant,  son  opulence  prodigieuse 
m'ont  toujours  paru  cacher  un  mystère  dont  j'ai  cher- 
ché l'explication;  je  ne  comprenais  pas,  quoique  Paris 
regorge  de  uupes  et  d'imbéciles,  qu'on  fît  une  telle  for- 
tune à  vendre  des  poudres  et  des  onguents;  qu'on  pût 
spéculer  assez  heureusement  sur  la  crédulité  publique 
pour  tenir  un  état  de  prince.  Je  ne  me  trompais  pas, 
Gabrielle,  notre  homme  a  une  autre  profession.  Son 
charlatanisme  n'est  qu'une  enseigne.  Il  y  a  trois  jours, 
je  me  trouvais  avec  le  vicomte  de  Saint-Robert,  le  che- 
valier d'Argenteuil  et  quelques  autres.  La  conversation 
tomba  sur  Yinache.  A  ce  moment  survint  Manceau, 
récuyer  de  madame  de  Maintenon 
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—  Parbleu!  lui  dit  Saint-Robert,  tu  vas  éclairer  nos 
doutes.  On  dit  que  tu  as  été  chez  cet  homme.  Ap- 
prends-nous ce  que  tu  sais. 

Manccau  nous  fit  promettre  d'ôtre  discrets,  ci  voici 
à  peu  près  ses  paroles.  Vous  comprenez  que  nul  n'y 
prêta  plus  d'attention  que  moi. 

—  Le  lieutenant  de  police  d'Argenson,  nous  dit-il, 
avait  été  prévenu  par  quelque  rapport  que  des  bruits 
singuhers  circulaient  dans  le  quartier  sur  le  compte  de 
Yinache.  On  parlait  de  propos  tenus  par  des  gens 
qu'on  ne  pouvait  retrouver;  il  changeait  souvent  de 
domestiques;  souvent  il  faisait  des  absences  sans  dire 
où  il  allait.  On  avait  remarqué  qu'il  payait  toutes  ses 
dépenses  en  louis  neufs,  et  mille  autres  circonstances 
qui  semblaient  bizarres.  Le  lieutenant  général  de  po- 
lice reçut  une  lettre  anonyme  qu'il  attribua  a  quelque 
agent  de  Vinache  mécontent  de  lui  probablement.  Cette 
lettre,  presque  aussi  incompréhensible  qu'elle  était  mal 
écrite,  engagea  M.  d'Argenson  à  faire  faire  une  visite 
domiciliaire  rue  Saint-Sauveur  :  il  y  envoya  le  com- 
missaire au  Châtelet,  Socquart.  Mais,  soit  que  les  re- 
cherches fussent  mal  dirigées,  soit  que  le  commissaire 
eût  été  gagné,  le  procès-verbal  ne  constata  lexistence 
d'aucun  délit.  Cependant  d'Argenson,  qui  surveille 
toujours  Vinache,  en  parlaà  M.  de  Chamillart, celui-ci  h 
madame  do  ftlaintenonquim'a  chargé  d'aller  examiner 
la  maison,  sous  prétexte  de  marchander  des  diamants. 
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Je  ne  fis  pas  affaire,  mais  je  remarquai  que  lor  était 
si  commun  chez  lui,  qu'il  traînait  partout,  laissé  sur 
les  bureaux  pêle-mêle  avec  du  linge,  des  porcelaines 
et  autres  ustensiles  de  ménage.  Vinache  qui  ne  se  dé- 
fiait pas  de  moi,  me  montra  des  tableaux  qu'il  venait 
d'acheter  pour  trente  mille  livres  au  moins,  un  buffet 
garni  de  vaisselle  d'argent  et  de  vermeil  valant  bien 
dix  mille  écus;  enfin,  un  mobilier  d'une  richesse  inouïe. 
—  Voilà  ce  que  nous  apprit  RIanceau,  et  aujourd'hui 
même,  il  y  a  une  demi-heure,  Vinache  a  été  m.andé  a 
Versailles  par  M.  de  Chamillart.  J'irai  ce  soir  voir  lo 
chancelier  de  Ponlchartrain  et  je  lui  ferai  part  des 
soupçons  que  j'ai  sur  la  fortune  de  cet  homme. 

—  Gomment!  dit  la  marquise,  vous  voulez  le  per- 
dre? 

—  Je  le  perds  pour  nous  sauver  peut-être  ou  du 
moins  pour  nous  épargner  des  interrogatoires,  des 
comparutions  devant  la  police,  dont  vous  ne  vous  sou- 
ciez pas  plus  que  moi.  Savez-vous  ce  qu'on  dit?  Qu'il 
fait  de  l'or.  Sil  se  ruinait,  je  croirais  qu'en  effet  il  peut 
chercher  a  résoudre  le  problème  de  la  pierre  philoso- 
phale;  mais  il  s'enrichit,  assurément  c'est  à  un  autre 
commerce  que  celui  de  la  transmutation  des  métaux. 
Faire  de  l'or,  cela  signifie,  à  mon  sens,  faire  de  la  fausse 
monnaie,  on  quelque  chose  approchant,  et  quand  on 
l'aura  découvert,  tous  ceux  qui  auront  été  en  relation 
avec  lui  seront  inquiétés.  Nous  serons  mêlés  dans  l'af- 
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faire,  impliqués  dans  la  procédure,  an  lieu  que  si  je 
vais  sans  retard  dire  au  chancelier  ce  que  je  sais 
et  même  ce  que  je  ne  sais  pas,  je  détourne  les  soup- 
çons; on  ne  pourra  pas  nous  accuser  d'avoir  profité 
dune  fortune  dont  nous  connaissions  lorigine  impure, 
puisque  nous  dénonçons  nous-mêmes  son  posses- 
seur. 

—  J'avoue  que  je  sentirais  quelques  remords,  dit  la 
marquise;  car  enfin,  il  n'y  a  pas  de  preuves,  et  cet 
homme  no  nous  a  fait  que  du  bien. 

—  11  ne  peut  plus  nous  faire  que  du  mal.  Tenez,  vou- 
lez-vous concilier  notre  sûreté,  nos  intérêts  et  votre 
sensibilité  en  supposant  qu'il  se  tire  sain  et  sauf  de  son 
entrevue  avec  M.  de  Ghamillart,  ce  que  je  saurai  ce  soir 
à  Versailles?  Demain,  faites-le  prévenir  de  venir  vous 
voir;  dites-lui  que  vous  savez  tout,  son  nom,  le  genre 
de  commerce  criminel  auquel  il  se  li\re;  jouez  l'indi- 
gnation, et  mettez  votre  silence  à  un  bon  prix,  cela 
vaut  bien  cent  mille  livres;  il  les  donnera  pour  avoir  le 
temps  de  prendre  la  fuite;  au  moins  nous  ne  perdrons 
pas  tout. 

Il  faut  dire,  à  l'honneur  de  la  marquise,  qu'elle  ne  vou- 
lut pas  se  prêter  à  œl  odieux  complot.  I^e  comte  de 
Chiiuny  partit  pour  Versailles  sans  avoir  pu  parvenir 
k  la  convaincre.  La  destinée  de  Vinachc  devait  s'accom- 
plir autrement  que  par  eux. 
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Le  grain  de  sahle. 

Tel  maître,  tel  valet,  dit  le  proverbe.  M.  do  Clia- 
miilact  était  doué  d'une  politesse  exemplaire,  d  une 
douceur  et  d'une  patience  à  toute  épreuve.  Ces  qualités 
existaient  au  même  degré  chez  l'individu  chargé  de 
conduire  Vinache  à  Yergailles.  Ce  dernier  n'était  pas 
sans  de  vives  inquiétudes  sur  le  motif  et  le  résultat  de 
cette  visite.  Pendant  le  trajet  il  essaya,  k  plusieurs  re- 
prises et  avec  toute  l'adresse  dont  il  était  capable,  de 
faire  causer  son  compagnon  de  voyage,  assis  en  face  de 
lui.  iMais  toutes  ses  tentatives  échouèrent.  Cet  homme 
n'était  instruit  de  rien,  ou  ne  voulait  rien  dire.  H  se 
laissa  questionner  sans  montrer  le  moindre  signe  d'im- 
patience, sans  paraître  le  moins  du  monde  importuné 
de  cette  insistance,  et  se  borna  à  répondre  invaria- 
blement et  de  la  façon  la  plus  civile  à  chaque  de- 
mande : 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

Et  ces  mots  étaient  toujours  suivis  d'une  profonde 
inclination  de  tête. 

Ce  fut  donc  dans  une  ignorance  complète  de  ce  que 
lui  voulait  le  ministre  que  Vinache  arriva  à  Versailles. 
Il  repassait  dans  sa  mémoire  les  événements  des  jours 
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précédents;  il  interrogeait  ses  souvenirs,  et  n'y  trouvait 
aucun  sujet  sérieux  de  crainte.  Le  rapport  du  commis- 
saire Socquart,  loin  do  faire  planer  sur  lui  des  soup- 
çons,pouvait  au  contraire  être  évoqué  comme  un  certi- 
ficat de  moralité.  Mais  des  circonstances  dont  il  n'avait 
pasconnaissanceavaicnt  peut-être  donné  léveiljil  fallait 
si  peu  de  chose  pour  le  perdre, pour  mettre  sur  la.trace 
du  mystère  dont  il  s'enveloppait.  La  politesse  même 
de  son  compagnon,  après  l'avoir  rassuré  d'abord,  lui 
paraissait  ensuite  de  mauvais  présage.  N'était-ce  pas 
un  masque  qu'il  prenait  pour  rester  inpénétrable?  Ces 
pensées,  ces  doutes  sur  toute  chose,  auxquels  il  ne 
pouvait  trouver  de  solution  satisfaisante,  joints  à  l'ex- 
trême émotion  que  lui  avait  causée  son  entrevue  avec 
la  marquise,  le  troublaient  de  plus  en  plus,  k  mesure 
(jue  le  moment  de  l'interrogatoire  ai)prochait.  Kn  vain 
il  s'était  dit  qu'il  fallait  payer  d'audace  dans  cet  instant 
critique.  Il  tremblait  en  montant  l'escalier  du  mini- 
stre, et  lorsque  la  porte  s'ouvrit, il  eût  souhaité  que  lo 
plafond  tombât  sur  lui  et  l'écrasât. 

La  présence  d'un  tiers  qu'il  no  s'attendait  pas  à 
trouver  chezJM.  de  Chamillart  le  tira  de  cet  abatte- 
ment et  lui  rendit  l'assurance  qui  lui  était  si  néces- 
saire. 

Quelques  minutes  avant  son  arrivée,  Chamillart 
avait  dit  à  Samuel  Bernard,  qui  était  venu  conférer 
avec  lui  d'une  opération  de  finances  : 
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—  J'attends  ici  un  homme  que  j'ai  envoyé  cherclier 
à  Paris,  et  sur  lequel  on  a  des  soupçons.  On  rapporte 
à  son  propos  des  bruits  singuliers  que  je  suis  bien  aise 
d'éclaircir  par  moi-même.  Restez,  vous  serez  présent 
k  l'entretien.  Votre  sagacité,  votre  connaissance  des 
hommes,  me  seront  utiles.  A'ous  l'observerez  pendant 
que  je  le  forai  causer,  et  vous  me  direz  ensuite  votre 
avis. 

Le  financier  s'inclina  en  signe  d'assentiment.  Le 
compliment  que  lui  avait  adressé  Chamillart  n'était 
nullement  sincère.  11  ne  croyait  pas  avoir  besoin  d'un 
second.  Le  ministre,  qui  ne  devait  sa  grande  faveur 
auprès  de  Louis  XIV  et  de  madame  deMaintenonqu'à 
sa  nullité,  dont  il  s'accusait  de  fort  bonne  grâce  au- 
près d'eux,  était  vis-à-vis  de  tout  autre  plein  de  son 
propre  mérite.  11  avait  la  plus  pauvre  idée  des  talents  de 
d'Argenson,etil  était  persuadé  qu'en  un  quart  d'heure 
il  en  découvrirait  plus  long  que  le  heutenant  de  police 
en  huit  jours.  «  Sa  capacité  était  nulle,  dit  Saint-Si- 
mon, et  il  croyait  tout  savoir,  et  en  tout  genre,  et  cela 
était  d'autant  plus  pitoyable  que  cela  lui  était  venu  avec 
ses  places.» 

La  surprise  de  Samuel  Bernard  et  de  Vinache  fut 
égale  lorsqu'ils  se  reconnurent.  Elle  n'eût  pas  échappé 
au  lieutenant  de  police;  Chamillart  ne  s'aperçut  de 
rien.  LItalien  eut  le  temps  de  saisir  au  passage  et  de 
comprendre  le  signe  par  lequel  le  fiancier  lui  expliqua 
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qu(3  le  hasard  seul  les  réunissait  dans  le  cabinet  du 
ministre.  Cependant  ce  hasard  était  étrange.  Cetteen- 
trevue,  en  apparence  fortuite,  pouvait  être  un  piège, et 
c  était  peut-être  à  dessein  qu'on  les  mettait  en  pré- 
sence. Un  des  talents  de  Vinache  était  de  lire  d'une  ma- 
nière rapide  et  sûre  sur  le  visage, et  déjuger  les  hom- 
mes par  leur  physionomie.  Sa  perspicacité  n'avait 
jamais  été  en  défaut  qu'à  Tégard  de  la  marquise  H  jeta 
un  coup  d'œil  sur  Chamillart,  et  eut  bonne  espérance 
en  voyant  «  un  grand  homme  dont  la  figure  ouverte 
ne  disait  mot  que  de  la  douceuretdelabonté,et  tenait 
parfaitement  parole.  » 

—  i>ionseigneur  m'a  îait  l'honneur  do  me  mander 
à  Versailles,  dit-il  en  s" inclinantrespeclueusement.  J'at- 
tends qu'il  veuille  bien  me  dire  cequM  désire  de  moi. 

—  Asseyez-vous,  dit  Chamillart,  fidèle  h  ses  habi- 
tudes de  politesse. 

— J  obéis,monseigneur;cette  permission  confirme  ce 
que  m'ont  répété  tousceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  vous 
approcher.  La  haute  fortune  que  vous  devez  à  vos  ta- 
lents ne  vous  inspire  aucun  orgueil.  J'ose  donc  comp- 
ter sur  votrebienveillance,et  j'espère  que  je  n'encour- 
rai pas  votre  colère  s'il  m'échappe  quelques  paroles 
déplacées.  Quoique  j'aie  reçu  souvent  chez  moi  des 
personnages  qui  me  sont  bien  supérieurs,  je  no  con- 
nais pas  les  usages  et  le  langage  do  la  cour,  et  vous 
voudrez  bien  excuser  mon  ignorance. 
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Chamillart  Taurait  laissé  débiter,  sans  l'interrompre, 
autant  de  phrases  banales  qu  il  aurait  voulu.  Pendant 
que  Vinache  parlait  d'un  air  humble  et  avec  un  accent 
bien  câlin,  Chamillart  mettait  à  l'examiner  toute  la  pé- 
nétration qu'il  n'avait  pas.  L'Italien  feignit  de  paraître 
céder  à  la  domination  de  ce  regard  qui  s'émoussait  a 
la  surface.  Au  bout  de  quelques  instants,  et  quand  il  le 
crut  suffisamment  intimidé,  Chamillart  lui  dit  d'une 
voix  brève  et  sèche  : 

—  Vous  êtes  Italien? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Pourquoi  étes-vous  venu  en  France? 

—  Pour  y  chercher  fortune. 

—  Vous  êtes  riche? 

—  J'ai  quelque  bien. 

—  Comment  Tavez-vous  acquis? 

Vinache  baissa  les  yeux,  tourna  et  retourna  son  cha- 
peau entre  ses  doigts,  comme  un  homme  réellement 
embarrassé.  Chamillart  regarda  de  côté  Samuel  Ber- 
nard, qui,  se  méprenant  comme  lui  sur  le  trouble  de 
Vinache,  commençait  k  redouter  les  suites  de  cet  inter- 
rogatoire. 

—  Comment  l'avez-vous  acquis?  répéta  le  ministre 
d'une  voix  encore  plus  impérative.  Vous  ne  répondez 
pas. 

—  Monseigneur,  dit  enfin  Vinache,  vous  me  par- 
donnerez mon  hésitation  :  nous  ne  sommes  pas  seuls. 
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Ce  que  je  vous  dirais  volontiers  a  vous  qui  avez  le  droit 
de  m'interroger,  je  puis  craindre  de  l'avouer  devant 
une  personne  que  je  ne  connais  pas.  Je  suis  franc  et 
sans  détours,  mais  je  dois  être  prudent. 

—  Monsieur  est  un  fidèle  serviteur  du  roi,  un  de  mes 
amis,  répondit  Chamillart  en  adressant  un  gracieux 
sourire  au  financier;  monsieur  est  Samuel-Bernard. 

Vinache  s'inclina,  rassuré  par  cet  éloge  et  persuadé 
que  le  ministre  n'avait  aucun  soupçon  de  leur  com- 
plicité. 

—  Gomment  avez-vous  gagné  votre  fortune? 

—  En  faisant  des  dupes. 

—  Vous  en  convenez? 

—  Je  vous  ai  dit,  monseigneur,  que  je  suis  un  homme 
franc  et  sans  détours,  et  je  vous  en  donne  la  preuve. 

—  Moi,  je  vois  dans  cet  aveu  la  preuve  d'une  vérité 
tellement  évidente,  que  vous  ne  pourriez  la  nier. 

—  Pourquoi  le  nierais-je?  Que  voulez-vous  savoir 
de  moi?  que  me  reproche-t-on?  l'exercice  d'une  pro- 
fession dans  laquelle  le  plus  savant  marche  au  milieu 
des  ténèbres.  Je  ne  suis  pas  médecin,  c'est  vrai,  et  je 
vends  des  remèdes.  Mais  sont-ils  nuisibles?  Leur  com- 
position est  mon  secret,  et  c'est  ce  secret  que  je  crai- 
gnais dedivulguer.  Si  on  le  connaissait,  je  serais  ruiné, 
monseigneur. 

—  Quel  est-il? 

—  Celui  de  teindre  avec  des  substances  innocentes, 
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avec  quelques  gouttes  d'essences,  qui  n'ont  rien  de 
malfaisant,  de  l'eau  claire;  celui  de  déguiser,  k  l'aide 
de  quelques  préparations,  des  farines,  et  de  les  vendre 
fort  cher,  j'en  conviens.  Est-ce  là  un  crime?  Non  assu- 
rément. 

—  C'est  un  acte  répréhensible ,  monsieur.  Vous 
vendez  au  poids  de  l'or  ce  qui  ne  vous  coûte  rien. 

—  Ce  que  je  vends,  monseigneur,  ne  saurait  être 
trop  payé.  La  vie  et  la  mort  sont  le  secret  de  Dieu.  Il 
n'appartient  à  aucun  homme  de  donner  l'existence  a  la 
matière,  de  retenir  la  vie  qui  s'échappe  du  corps.  Ce 
que  je  vends,  ce  ne  sont  pas  des  drogues;  ce  que  con- 
tiennent mes  fioles,  ce  n'est  pas  un  remède  plus  ou 
moins  puissant,  c'est  la  confiance  que  je  rends  à  l'af- 
fligé, la  force  de  lame  que  je  donne  aux  malades  pour 
combattre  la  maladie;  ils  guérissent  souvent,  parce 
qu'ils  croient  qu'ils  doivent  guérir.  Que  me  manque- 
t-il  pour  avoir  le  droit  de  soulager  mes  semblables?Un 
diplôme,  un  certificat  d'ignorance.  J'en  achèterai 
un,  monseigneur.  De  charlatan  je  deviendrai  doc- 
teur. 

—  J'ai  d'autres  questions  à  vous  adresser,  dit  Cha- 
millart.  Ce  n'est  pas  là  votre  seule  industrie? 

—  J'en  ai  une  autre,  monseigneur,  je  fais  le  com- 
merce de  diamants.  Permettez-moi  de  vous  dire  en 
peu  de  mots  l'histoire  de  ma  vie  et  de  ma  fortune. 

Le  minisire  fit  un  signe  d'assentiment.  Yinache,  qui 
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avait  bien  jugé  son  homme,  savait  qu'il  pouvait  mentir 
avec  impudence.  Il  reprit  : 

—  Je  suis  né  à  Rome  d'une  famille  noble.  Ma  mère, 
qui  était  fort  superstitieuse,  fit  tirer  mon  horoscope, 
et  on  lui  prédit  que  son  fils  deviendrait  un  jour  fort, 
riche.  Je  n  ai  jamais  ajouté  foi  aux  prédictions,  mais 
j'entendis  si  souvent  répéter  celle-ci  dans  mon  en- 
fance qu  elle  me  frappa,  et  plus  tard,  lorsque  je  com- 
mençai à  penser,  h  raisonner  sur  les  choses  que  je 
voyais,  je  résolus  de  donner  raison  a  Thoroscope; 
mais,  a  vrai  dire,  je  comptais  plus  sur  moi,  monsei- 
gneur, que  sur  le  concours  favorable  des  astres.  Mon 
père  qui  était  grand  dataire  du  pape,  voulait  me  faire 
entrer  dans  les  ordres.  J'étudiai  d'abord  la  théologie, 
puis,  poussé  par  un  goût  très-vif,  je  me  livrai  avec 
ardeur  aux  sciences  naturelles,  a  la  chimie,  à  la  phy- 
sique, à  la  minénilogie;  un  certain  penchant  pour  le 
merveilleux  m'entraîna  vers  l'astrologie. 

Le  résultat  de  cette  dernière  étude  fut  de  me  con- 
vaincre de  sa  fausseté  et  de  me  persuader  que  ce  qu'on 
apj)elle  bonheur  ou  malheur  no  dépend  pas  des  con- 
stellations,mais^bicn  de  notre  volonté,de  notre  aptitude 
à  telle  ou  t(;lle chose.  En  un  mot,  j'appris  que  nous  pou- 
vons tout  ce  que  nous  voulons,  si  nous  savons  ne  vou- 
loir que  ce  que  nous  pouvons  faire.  Un  jour,  pendant 
rhiverje  rencontrai  dans  la  campagne, aune  demi-lieue 
de  Rome,  un  pauvre  diable  mourant  de  froid,  et  que  la 
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fièvre  faisait  trembler  au  pied  d'un  arbre  où  il  serait 
mort  infailliblement.  Je  m'approchai  de  lui  et  lui  pris  la 
main.  Cet  homme  crut  que  j'étais  médecin,  et  me  prid 
de  le  secourir.  Je  lui  dis  qu'il  était  beaucoup  moins  ma- 
lade qu'il  ne  le  croyait,  que  celait  une  honte  de  céder 
ainsi  à  une  légère  souffrance,  que  s'il  le  voulait,  il  pou- 
vait regagner  à  pied  sa  demeure.  Je  lui  ordonnai  de  se 
lever,  de  marcher,  de  vaincre  le  mal;  il  le  fit.  La  peur 
de  mourir  le  tuait,  la  volonté  de  vivre  le  sauva.  Je  vis 
que,  plus  que  la  science,  la  foi  dans  la  science  pouvait 
opérer  des  miracles,  et  de  ce  jour  ma  vocation  fut  dé- 
cidée. Mon  père  et  ma  mère  moururent;  j'avais  hérité 
de  leur  fortune,  qui  se  montait  a  quarante  mille  livres 
environ.  Je  quittai  l'Italie  et  je  vins  à  Paris. 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  resté  dans  votre  pays? 

—  Il  m'offrait  moins  de  ressources  que  la  France. 
En  Italie,  j'aurais  eu  des  concurrents  dangereux.  Il  y  a 
trop  de  confesseurs,  trop  de  prêtres,  monseigneur, 
trop  do  médecins  de  l'âme,  pour  qu'un  médecin  du 
corps  surtout,  comme  je  le  voulais  étre,eût  chance  de 
s'enrichir.  Dans  mon  pays  on  ne  croit  qu'au  pape,  et 
le  remède  universel,  la  panacée  qui  guérit  de  tous  les 
maux  est  une  prière  à  la  madone.  Je  vins  donc  à  Paris, 
etj  ai  prospéré.J'avaisappris  à  connaître  les  pierres  pré- 
cieuses,j'ai  mis  ces  connaissances  à  profit.  J'ai  acheté  et 
revendu  des  diamants.  \î  es  spéculations  ont  été  heureu- 
ses,comme  le  sont  toutes  celles  que  dirige  l'expérience; 
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j'ai  gagné  quatorze  mille  livres  sur  les  diamants  qui 
m'en  avaient  coûté  quarante  mille  à  l'inventaire  du 
frère  de  Sa  Majesté.  Je  pourrais  vous  citer,  monsei- 
gneur, vingt  autres  opérations  aussi  avantageuses. 
Voilà  comment  j'ai  réalisé  la  prédiction  faite  a  ma  mère. 
Tout  cela  avail  été  débile  d'un  air  de  bonne  foi  ca- 
pable d'en  imposer  à  de  plus  fins  que  Chamillart.  Sa- 
muel Bernard  avait  écouté  sans  interrompre,  admi- 
rant la  merveilleuse  impudence  de  l'Italien,  qui  s'était 
levé  à  la  fin  de  son  histoire  improvisée  et  attendait  les 
ordres  du  ministre.  Celui-ci  pensa  qu'il  était  de  sa  di- 
gnité de  ne  pas  paraître  convaincu  de  l'excellence  de 
ces  raisons, et  sans  vouloir  s'expliquer,  il  dit  à  Yina- 
che. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  monsieur.  Si  j'ai 
d'autres  renseignements  a  vous  demander,  je  vous 
ferai  appeler. 

—  Je  serai  toujours  à  vos  ordres,  monseigneur. 
Jl  salua  profondément  et  sortit. 

—  Eh  bien?  demanda  Chamillart  quand  Vinache  se 
fut  retiré,  que  pensez-vous  de  cet  homme? 

Samuel  Bernard,  qui  avait  deviné  l'impression  favo- 
rable que  l'Italien  avait  produite  sur  l'esprit  du  mini- 
stre, et  qui  savait  que  le  plus  sûr  moyen  de  le  faire 
persévérer  dans  son  opinion  était  d'en  avoir  une  con- 
traire à  la  sienne,  répondit  : 

—  Je  ne  sais  quel  degré  de  confiance  méritent  ses 
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paroles,  s'il  a  dit  vrai  ou  s  il  a  menti;  mais  il  me  semble 
qu'il  a  le  regard  faux. 

—  Vous  trouvez?  Allons,  je  vous  croyais  meilleur 
physionomiste,  Samuel.  Cet  homme  est  sincère;  je  l'ai 
observé  avec  attention,  et,  sans  vanité,  j'ai  le  coup 
dœil  assez  exercé  :  le  drôle  a  de  l'intelligence,  des 
idées;  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  fait  fortune.  Si 
réellement  ses  drogues  ne  contiennent  aucune  sub- 
stance nuisible,  je  ne  vois  pas  grand  inconvénient  à 
lui  laisser  continuer  son  commerce.  Je  n'ai  pas  voulu 
et  je  m'en  applaudis,  écouter  d'Argenson,  qui  est  tou- 
jours pressé  de  mettre  les  gens  a  la  Bastille,  et  qui,  sur 
desbruits  vagues  et  des  dénonciations  sans  fondement, 
sur  des  propos  de  quartier,  voulait  le  faire  arrêter.  .l'ai 
eu  raison  de  voir  par  moi-môme. 

—  C'est  votre  habitude  en  toute  chose,  monseigneur, 
dit  Samuel  Bernard.  Quelle  qu'ait  été  mon  opinion  sur 
cet  homme,  je  le  crois  parfaitement  innocent,  puisque 
c'est  lavis  de  Votre  Excellence.  De  quoi  l'accusait-on? 

—  De  faire  de  l'or.  C'est  le  défaut  des  subalternes 
de  voir  partout  des  coupables,  pour  prouver  toujours 
leur  zèle.  Retournez-vous  à  Paris? 

—  Oui,  monseigneur,  ce  soir. 

—  Dites  de  ma  part  à  d'Argenson  qu'il  laisse  cet 
homme  tranquille. 

—  Vous  défendez  au  lieutenant  général  de  police  de 
le  surveiller? 
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—  Maintenant  du  moins.  S'il  a  quelque  chose  h  ca- 
cher, il  va  prendre  ses  précautions;  le  moment  serait 
mal  choisi.  Plus  tard,  nous  verrons.  Adieu, voici  l'heure 
où  je  me  rends  chez  madame  de  Waintenon. 

Samuel  Bernard  sortit  du  cabinet  du  ministre,  ras- 
suré pour  le  moment,  mais  inquiet  pour  l'avenir,  et  se 
promettant  bien  d'avoir  dès  le  lendemain  une  conver- 
sation sérieuse  avec  l'Italien,  et  de  lui  remontrer  les 
périls  d'une  plus  longue  association.  De  son  côté, 
Vinache  faisait  les  mêmes  réflexions  en  revenant  h 
Paris.  Le  danger  n'était  que  conjuré.  Il  prit  sur-le- 
champ  une  résolution  énergique,  celle  d'éloigner  Mar- 
the et  dedécider  la  marquise  a  quitter  Paris,  à  le  suivre 
en  Italie.  Il  pouvait  réaliser  en  quelques  jours  des 
sommes  considérables;  et  habitué  depuis  longtemps  a 
réussir  dans  tout  ce  qu'il  entreprenait,  il  ne  doutait  pas 
du  succès.  Plein  de  confiance  et  d'espoir,  il  regagnait 
sa  demeure,  décidé  k  obtenir  le  soir  môme  le  consen- 
tement de  sa  femme,  à  lui  chercher  querelle  au  sujet 
de  la  visite  du  comte  de  Chauny,  et  a  jouer  le  rôle  do 
mari  jaloux  et  offensé. 

Au  coin  de  la  rue  Saint-Laurent,  sa  voiture  fut 
obligée  de  s'arrêter.  La  rue  était  pleine  d'une  foule 
inquiète,  tumultueuse,  qui  allait,  venait  et  criait.  Yina- 
rlie,  ignorant  la  cause  de  ce  rassemblement,  mit  pied 
à  terre. 

Un  quart  d'heure  auparavant  un  homme  ivre  avait 
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ameuté  le  peuple  k  la  porte  d'un  cabaret;  il  engageait 
es  passants  à  boire  avec  lui,  offrant  généreusement 
de  payer  la  dépense.  Un  portefaix  du  quartier  le  re- 
connut et  le  nomma.  Tout  le  monde  bientôt  sut  que 
cet  homme  était  Laboulaye,  l'ancien  valet  de  chambre 
de  Yinache.  Bavard  comme  un  ivrogne  en  belle  hu- 
meur, il  avait  raconté  que  son  ancien  "maître  lui  avait 
autrefois  donné  de  l'argent  pour  quil  ne  dît  pas  ce  qu'il 
savait;  quil  avait  consenti  a  s'éloigner  de  Paris,  mais 
qu  il  y  revenait  ne  trouvant  pas  la  pension  assez  forte; 
que  Yinache  achèterait  fort  cher  son  silence,  parce  que 
lui,  Laboulaye,  pouvait  le  perdre  s  d  disait  qu'il  faisait 
de  l'or. 

Ces  propos,  répétés  plusieurs  fois,  avaient  été  en- 
tendus par  des  agents  du  lieutenant  général  de  police 
qui  depuis  plusieurs  jours  ne  quittaient  pas  le  quartier 
et  se  tenaient  prêts  à  exécuter  les  ordres  qu'ils  avaient 
reçus.  Un  d'eux  aperçut  Yinache  au  moment  où  il  s'in- 
formait de  ce  qui  se  passait.  Une  demi-heure  après, 
les  portes  de  la  Bastille  se  refermaient  sur  lui. 


Le  dernier  rêve. 


L'arrestation  de  Yinache  ne  fut  pas  la  seule.  Prévenu 
sur-le-champ  par  ses  agents,  M.  d'Argenson,  avant 
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d'avoir  vu  Samuel  Bernard,  s'assura  do  la  perjionne 
de  madame  Vinache,  de  Laboulaye,  de  tous  les  do- 
mestiques de  la  maison.  Le  commissaire  do  police 
Socquart,  dont  le  rapport  se  trouvait  démenti  par  l'ac- 
cusation de  l'ancien  valet  de  chambre,  et  Nicolas  Buis- 
son, sieur  des  trésoriers,  compromis  par  des  rapports 
secrets,  furent  immédiatement  incarcérés.  Samuel 
Bernard  essaya  en  vain  de  faire  comprendre  à  d'Ar- 
genson  que  les  ordres  de  Chamillart  étaient  qu'on 
n'inquiétât  pas  Vinache.  Le  lieutenant  de  police  fut 
inflexible,  et  le  lendemain  il  rangea  facilement  le  mi- 
nistre à  son  avis.  Quelques  jours  après,  une  descente 
eut  lieu  à  Gonbron.  Mais,  prévenu  à  temps,  Ménager, 
secrétaire  du  roi  et  député  du  commerce  de  Kouen, 
s'y  était  rendu  en  toute  hâte,  avait  fait  disparaître  les 
pièces  de  conviction,  et  congédié  Duboile,  Martine 
PoUi  etThuriat. 

L'arrestation  do  Vinache  fit  grand  bruit  d'abord. 
Elle  devint  le  sujet  de  toutes  les  conversations  de  Pa- 
ris et  do  Versailles.  Une  fois  éventé,  ce  secret  si  bien 
gardé,  ce  mystère  dont  personne  pendant  si  longtemps 
n'avait  soupçonné  seulement  l'existence,  était  raconté 
par  mille  bouches  avec  des  détails  qui  variaient  sans 
ccs.'^e  suivant  le  degré  d'imagination  et  la  tournure 
d'esprit  de  chaque  narrateur.  L'un  y  voyait  un  prétexte 
h  un  imbroglio  comique  où  l'on  marchait  do  surprise 
en  surprise?,  où  se  croisaient  les  complications  d'une 
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intrigue  inexplicable;  Vautre  bâtissait,  a  ce  propos,  un 
roman  sombre  et  sanglant  où  le  fer  et  la  prison  jouaient 
le  principal  rôle,  et  chacun  affirmait  être  parfaitement 
instruit  des  mensonges  qu'il  débitait.  Chamillart  n'eut 
garde  de  se  vanter  auprès  de  madame  de  Maintenon 
du  jugement  qu'il  avait  porté  sur  Vinache,  et  il  se  laissa 
tout  naturellement  attribuer  l'honneur  de  cette  décou- 
verte, après  avoir  recommandé  le  secret  à  Samuel 
Bernard;  celui-ci  de  son  côté,  comptant  sur  son  crédit 
et  sa  liante  position  financière,  se  tenait  prêt  à  lui 
faire  ses  confidences  au  moment  où  le  soupçon  remon- 
terait jusqu  à  lui. 

Bientôt,  comme  il  arrive  toujours  en  pareille  cir- 
constance, Id  curiosité  publique  s'épuisa  faute  d'ali- 
ments. Il  ne  transpirait  rien  des  interrogatoires  et  des 
découvertes  de  lautorité.  Chaque  jour  amenait  des 
révélations  qu'on  s'empressait  d'étouffer.  La  compli- 
cité de  certains  personnages  qu'on  ne  voulait  pas 
perdre  était  si  probable,  qu'il  parut  impossible  de 
faire  le  procès  à  Vinache  sans  les  mettre  en  cause.  On 
craignait  le  scandale,  et  on  laissa  l'affaire  s'assoupir. 
Ce  qui  arriva  plus  tard  a  l'égard  de  sa  femme  autorise 
h  croire  qu'au  bout  d'un  certain  temps  en  aurait  sans 
doute  ouvert  secrètement  les  portes  de, la  Bastille  au 
prisonnier,  et  qu'on  1  aurait  fait  passer  à  l'étranger. 
Mais  sa  destinée  devait  en  ordonner  autrement. 
IlffV'ait  été  mis  au  cachot,  et  il  y  resta  huit  jours 
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environ.  Au  bout  de  ce  temps,  et  sans  qu'il  eût  fait 
aucune  demande,  on  le  transféra  dans  une  chambre 
plus  saine.  Le  gouverneur  et  les  gardiens  reçurent 
l'ordre  d'avoir  pour  lui  les  complaisances  qui  pouvaient 
s'accorder  avec  la  sûreté  du  service.  Chaque  jour, 
pendant  une  heure,  on  lui  accordait  la  permission 
dont  jouissaient  les  prisonniers  privilégiés  :  celle  de 
se  promener  sur  la  plate-forme  de  la  tour  où  il  était 
renfermé.  Sa  nourriture  était  convenable,  et,  sur  les 
six  bûches  que  le  gouverneur  était  tenu  par  les  règle- 
ments de  lui  fournir,  le  geôlier  n'en  volait  qu'une  :  il 
n'avait  pas  à  se  plaindre.  On  le  traitait  comme  un 
duc  et  pair. 

C'était  au  reste  le  prisojinier  le  plus  doux  et  le  plus 
patient  qu'on  pût  trouver.  Dans  les  égards  qu'on  avait 
pourlui,  il  reconnaissait  l'influence  de  Samuel  Bernard; 
mais  sa  captivité  eût-elle  continué  avec  la  même  ri- 
gueur, il  se  serait  peu  inquiété  du  sort  qui  l'attendait. 
Des  deux  passions  qui  avaient  rempli  sa  vie,  une  seule 
l'occupait  encore,  augmentée  par  l'inaction  et  la  soli- 
tude. Toutes  les  facultés  de  son  esprit,  toutes  les 
forces  de  son  ûme,  se  concentraient  sur  le  souvenir 
de  la  marquise  de  Versac,  perdue  pour  lui  au  moment 
môme  où  il  croyait  enfin  élre  aimé  d'elle.  C  était  le 
sujet  unique  et  constant  de  ses  pensées,  de  ses  rôves 
et  de  ses  regrets.  Il  eût  fait  volontiers  le  sacrifice  de 
sa  vie  pour  la  revoir  une  fois  encore;  il  serait  mort 
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content  s'il  eût  appris  seulement  qu  elle  le  plaignait. 

Un  jour,  en  rentrant  dans  sa  chambre  de  sa  pro- 
menade sur  la  plate-forme,  il  crut  remarquer  que  son 
geôlier  avait  une  mine  moins  rébarbative  qu'à  Tordi- 
naire,  et  qu'en  refermant  la  porte,  il  lui  adressait  un 
signe  d'intelligence. 

En  se  retournant,  Yinache  aperçut  une  lettre  posée 
sur  la  cheminée. 

Qui  pouvait  lui  écrire? 

Samuel  Bernard  et  ses  autres  associés  n'ignoraient 
pas  qu'il  ne  savait  pas  lire. 

La  marquise  seule  ne  connaissait  pas  cette  circon- 
stance. Était-ce  donc  elle  qui,  pour  lui  envoyer  une 
consolation,  avait  à  prix  dor  séduit  son  geôlier? 

Il  voulut  interroger  cet  homme  et  l'appela;  mais 
sa  voix  ne  fut  pas  entendue;  ses  cris  moururent 
étouffés  par  les  épaisses  murailles  qui  pesaient  sur  lui. 

11  fallut  donc  qu'il  se  résignât  à  attendre  jusqu'au 
soir,  jusqu'à  l'heure  où  le  geôlier  venait  pour  lui  re- 
tirer sa  lumière.  Mais  soit  hasard,  soit  intention,  il  no 
vint  pas  seul,  et  pour  ne  pas  se  compromettre  aux 
yeux  de  son  compagnon  de  ronde,  il  se  montra  plus 
bourru  et  de  plus  mauvaise  humeur  que  d'habitude. 

L'obscurité  et  le  silence,  si  doux  pour  ceux  qui  sont 
heureux,  redoublent  les  tourments  des  cœurs  qui 
souffrenl.  La  nuit  s'écoula  sans  sommeil,  pleine  d'in- 
certitudes et  d'angoisses  pour  Yinache.  Il  passaif  tour 
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à  tour  du  doute  h  Tespoir  :  il  eût  moins  ardemment 
désiré  connaître  ce  que  renfermait  ce  papier  si,  en  le 
lui  remettant,  on  lui  eût  dit  :  —  C'est  votre  grâce  ou 
votre  arrêt  de  mort.  Cent  fois  il  crut  voir  le  jour  poin- 
dre ti  l'angle  de  sa  fenêtre;  il  comptait  les  minutes  et 
lessecondes  par  le?  pulsations  de  son  pouls,  par  les  bat- 
tements delà  fivère  qui  le  brûlait. Sur  son  lit  et  toujours 
trompé  par  son  attente,  il  lui  semblait  que  celte  nuit 
ne  devait  pas  finir.  Enfin,  les  premières  lueurs  de  Taube 
pénétrèrent  dans  sa  chambre;  ses  regards  dévorèrent 
de  nouveau  cette  lettre.  Il  la  portait  de  son  cœur  à  ses 
lèvres;  muet  et  les  yeux  baignés  de  larmes,  il  restait 
absorbé  dans  cette  contemplation,  et  lorsque  son  gar- 
dien entra,  il  ne  Tentenditpas  d'abord;  il  fallut  que  cet 
hommelepoussâtpourle  tirer  de  sa  rêverie. 

—  Qui  vous  a  remis  cette  lettre?  lui  demanda  Vi- 
nache. 

Le  geôlier  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Vous  devez  bien  vous  en  douter,  répondit-il,  si 
vous  l'avez  lue.  Mais  parlez  plus  bas.  Si  on  savait  que 
je  vous  l'ai  remise,  j'irais  prendre  votre  place  dans 
votre  ancien  cachot,  etunefoisque  j'y  serais  enfermé, 
je  ne  pourrais  pas  compter,  comme  vous,  pour  séduire 
mon  geôlier,  qu'une  jeune  et  jolie  dame  s'intéressât  à 
moi. 

—  Une  lettre  d'elle!  s'écria  Vinache.  Oh!  mon  cœur 
ne  m'avait  pas  trompé;  elle  ne  m'a  pas  oublié!  elle 
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m'aime!  Ah!  j'en  deviendrai  fou  de  bonheur...  et  de 
désespoir,  ajouta-t-il  en  s  arrachant  les  cheveux. 

Le  geôlier,  qui  ne  comprenait  rienà  cessentiments 
si  opposés,  et  qui  craignait  que  ses  cris  ne  fussent  en- 
tendus, se  hâta  de  sortir  et  de  refermer  la  porte. 

Le  même  jour  le  lieutenant  général  de  police  l'in- 
terrogea pour  la  forme,  car  il  avait  appris  d'un  autre 
côté  le  secret  des  opérations  de  Vinache,  et  il  savait 
que  cette  mystérieuse  affaire  devait  rester  ensevelie 
dans  l'ombre.  D'Argenson  lui  dit  que  son  salut  dé- 
pendait peut-être  de  ses  aveux,  et  lui  demanda  l'ex- 
plication de  quelques  notes  écrites  par  ses  associés 
sur  des  feuilles  détachées  qu'on  avait  saisies  chez  lui. 
Yinache,  qui  n'avait  qu'une  pensée,  celle  de  lire  la 
lettre  de  la  marquise,  et  qui  avait  cru  deviner  à  la 
manière  dont  M.  d'Argenson  l'interrogeait  queson  pro- 
cès n'aurait  peut-être  pas  une  issue  fatale, Yinache  pro- 
mit de  donner  tous  les  renseignements  dès  qu'il 
serait  en  état  de  le  faire.  Il  avoua  son  ignorance  et 
obtint  la  permission  d'apprendre  à  lire. 

Chaque  jour  un  maître  désigné  par  le  gouverneur 
venait  dans  sa  chambre  pendant  deux  heures  le  matin 
et  deux  heures  l'après-midi,  et  lui  donnait  des  leçons.  A 
trente-huit  ans  Vinache  redevenait  enfant  :  par  la 
force  de  sa  volonté  il  brisait  la  résistance  que  lui  oppo- 
sait son  inlelhgence  rebelle.  Quand  sa  mémoire  se 
troublait,  quand  son  esprit,  fatigué  par  une  trop  longue 
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tension,  succombait  sous  Teffort,  il  tirait  la  lettre  do 
son  sein,  la  baisait  avec  amour,  et  retrouvait  du  cou- 
rage et  une  nouvelle  ardeur  pour  l'étude.  Lorsqu'il 
put  lire  assez  couramment  dans  Un  livre,  son  pré- 
cepteur, qui  était  charmé  de  ses  progrès  et  qui  les  at- 
tribuait naturellement  à  rexcellence  de  ses  démonstra- 
tions, l'exerça  sur  des  phrases  écrites  à  la  main. 
L'écolier  aurait  pu  commencer  à  déchiffrer  quelques 
mots  de  la  lettre,  mais  il  voulait  la  lire  tout  entière, 
sans  hésitation,  en  repaître  à  la  fois  son  cœur  et  ses 
yeux,  et  il  eut  assez  d'empire  sur  lui-môme  pour  ré- 
sister à  la  tentation,  pour  se  forcer  à  attendre. 

Enfin,  le  jour  tant  désiré  arriva.  Il  lut  sans  s'ar- 
rêter les  lignes  suivantes,  dictées  à  la  marquise  par 
un  de  ces  sentiments  non  raisonnes  qui  font  agir  si 
souvent  les  femmes,  et  qui  offraient  un  mélange  inexpli- 
cable de  compassion  et  de  cruauté. 

«  Je  sais  tout;  je  sais  qui  vous  êtes;  mais  je  me  sou- 
viens des  preuves  d'amour  que  vous  m'avez  données, 
et  je  vous  pardonne.  Vous  avez  des  amis  puissants 
qui  s'emploieront  pour  vous,  et  je  me  joindrai  à  eux. 
Mais  si  nous  obtenons  votre  liberté,  il  sera  inutile  do 
chercher  à  me  revoir.  Je  ne  puis  vous  appartenir  a 
aucun  titre.  J'aime  et  je  suis  aimée.  Depuis  longtemps 
j'ai  donnémoncœuret  mamainaucomtedcChauny.  » 

—  Le  comte  de  Chauny!  s'écria  Yinache;  l'amant 
de  Marthe  Bulot!  il  était  aussi  l'amant  de  Gabrielle^ 
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Ce  furent  les  seules  paroles  qu'il  prononça.  Ancune 
plainte  ne  sorUt  de  sa  bouche. 

Lorsque  le  geôlier  entra  le  soir  dans  sa  chambre 
plongée  dans  Tobscurité,  il  heurta  du  pied  un  corps 
étendu  à  terre. 

Vinache  s  était  coupé  la  gorge  avec  un  couteau.  Il 
respirait  encore,  mais  on  ne  put  le  rappeler  a  la  vie. 

Le  procès-verbal  de  M.  Dujonca,  lieutenant  du  roi 
à  la  Bastille,  inscrit  sur  les  registres  de  la  salle  da 
conseil,  était  conçu  en  ces  termes,  qui  ne  brillent 
pas  précisément  par  l'élégance  et  la  correction  : 

«  Du  jeudi  saint,  20  mars  1704.  • 

1)  La  nuit  du  mercredi  au  jeudi  saint,  M.  Vinache, 
Italien,  détenu  à  la  Bastille,  est  mort  dans  la  troisième 
de  la  Bertaudière,  en  présence  de  laBoutonière,  porte- 
clefs,  et  de  Michel  Hirlande,  caporal  de  la  compagnie 
franche  de  la  Bastille;  après  laquelle  mort  ses  deux  gar- 
diens ont  été  avertir  M.  de  Resarges,  qui  s'est  levé 
pour  aller  dans  la  chambre  du  sieur  Vinache,  lequel 
s'est  tué  lui-même,  s'étant  coupé  la  gorge  au-dessous 
du  menton,  d'une  très-grande  blessure  et  large  ouver- 
ture, de  hier  mercredi,  avec  son  couteau;  les  panse- 
ments et  bons  secours  qu'il  a  eus  ne  pouvant  le  sauver. 
Étant  revenu  en  quelque  connaissance,  notre  aumônier 
a  fait  de  son  mieux  pour  le  confesser,  mais  fort  inuti- 


13^  UNE  IDÉE   FIXE. 

lement,  et  j'ai  été  avertir  M.  d'Argenson,  lequel  est 
venu  aussitôt  pour  voir  et  pour  parler  au  malheureux 
qui  s'est  tué  et  qui  n'a  rien  dit. 

»  Du  samedi  2:2  mars'  six  heures  du  soir,  on  a  fait 
enterrer  le  sieur  Vinache  sous  le  nom  d'Étienne  Du- 
rand, qu'on  a  porté  à  la  paroisse  Saint-Paul,  dans  le 
cimetière,  et  avant  que  de  le  mettre  dans  la  bière,  du 
môme  jour  samedi,  sur  les  quatre  heures  du  soir  de 
l'après-midi,  M.  d'Argenson  est  encore  venu  pour  le 
voir,  examiner  et  reconnaître  ce  mort. 

Tronchin,  Ménager,  Waderhullz,  ne  furent  pas 
même  arrêtés.  Le  commissaire  au  Châtelet,  Toussaint 
Socquart,  fut  mis  en  liberté  le  18  avril  4704  et  reprit 
ses  fontions;  Laboulaye  sortit  de  la  Bastille  le  21  août 
suivant.  Les  mémoires  du  temps  ne  disent  pas  ce  que 
devint  Thuriat,  empoisonné  quelques  jours  après  Vi- 
nache, comme  il  cherchait  a  rentrer  dan?  Paris. 

Immédiatement  après  la  mort  de  Vinache,  on  remit 
sa  veuve  en  possession  de  tous  ses  biens,  et  on  se 
contenta  de  lui  dire  que  son  mari  était  mort  d'apo- 
plexie à  la  Bastille. 

Les  biens  fonds  de  Vinache,  sans  compter  un  mo- 
bilier d'une  richesse  inouïe  et  les  sommes  immenses 
qu'il  avait  dépensées  depuis  son  retour  k  Paris,  con- 
sistaient en  un  bien  à  Conbron  d'une  valeur  primitive 
de  sept  à  huit  mille  livres,  et  qui  s'était  accru  jusqu'à 
trois  mille  livres  de  revenu;  une  terre  en  Anjou,  qui 
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venait  du  duc  de  Brissac,  de  trois  mille  livres  de 
rente  avec  un  château  qui  avait  coûté  deux  cent  mille 
livres  à  ceux  qui  1  avaient  fait  construire,  plus  douze 
mille  livres  de  rente  sur  la  ville,  quatre  ou  cinq  cent 
mille  livres  placées  à  la  douane  de  Paris  et  a  celle  de 
Rouen.Lorsqu  il  fut  arrêté,  il  était  en  marché  pour  ache- 
ter la  terre  d'Ermenonville  deux  cent  cinquante  mille 
livres.  Tout  cela  constituait  une  fortune  considérable 
dans  un  temps  où  le  mot  millionnaire  avait  quelque 
chose  d'assez  fantastique  pour  l'imagination  du  peu- 
ple. 


FIN 


PERSONNAGES. 

LE  CHEF  DU  CABINET. 

LA   VICOMTESSE   DE  SAINT-IIÉREIN. 

La  scène  se  passe  dans  le  cabinet  du  ministre.) 


LE  DÉTOUEMENT. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  CHEF  DU  CABINET  assis  à  son  bureau, 

puis  LA  VICOMTESSE. 

{  Un  garçon  de  bureau  remet  une  lettre  et  sort. } 
LE  CHEF,  lisant. 
«  Mon  cher  ami,  je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes. Mon  mariage  est  manqué.  Je  perds  mademoi- 
selle de  Morantais,  que  j'aime  plus  que  ma  vie.  J'en 
mourrai  de  désespoir.  Je  quitte  la  France.  Adieu.  » 

Ce  pauvre  Adolphe!  il  était  si  heureux!  Il  ne  me  dit 
pas  commentée  mariage  s'est  rompu... 
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LE  GARÇON  DE  BUREAU  {annonçant.  ) 

Madame  la  vicomtesse  deSaint-Hérein. 

LE  CHEF,  avec  impatience. 

Quel  ennui!  on  ne  peut  être  seul  un  moment... 
Faites  entrer.  //  place  la  lettre  de  son  ami  sur  son 
bureau.  } 

LA  VICOMTESSE  (  sttluant.  ) 

Que  je  vous  remercie,  monsieur,  de  vouloir  bien 
me  donner  audience! 

LE  CHEF  [  approchant  un  fauteuil.  ) 

Daignez  vous  asseoir,  madame...  En  quoi  puis- je 
vous  être  agréable?  (  il  s'assied.  ) 

LA  VICOMTESSE  (  avcc  hésitation.  ) 

Ce  n'est  pas  facile  à  dire,  monsieur...  ou  du  moins 
à  dire  en  peu  de  mots.  (  Elle  regarde  son  inler locu- 
teur qui  la  regarde  de  son  côté.  )  Avez- vous  le 
temps  de  causer,  monsieur? 

LE  CHEF. 

Oui,  madaniie.(  Il  sonne.  jBernard,  je  suis  sorti  pour 
une  heure. 

LA   VICOMTESSE. 

Oh!  c'est  beaucoup,  monsieur,  je  crains... 

LE   CHEF. 

Qui  sait?  D'ailleurs  j'ai  le  temps...  [regardant  la 
pendule.  ]  Quatre  heures. 

LA   VICOMTESSE. 

Ah!  vous  me  supposez  bavarde? 
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LE   CHEF. 

Je  crois,  madame,  que  je  vous  entendrai  avec  le 
plus  vif  intérêt, 

LA    VICOMTESSE. 

Supposons  autre  chose...  pour  causer,  il  faut  une 
tcertaine  liberté  d'esprit;  il  faut  se  sentir  à  Taise, ..  au- 
rement  on  ne  sait  rien  dire,  moi,  surtout.  Si  j'ai  peur, 
je  perds  la  tête,  je  brouille  les  mots,  je  parle  une  lan- 
gue étrangère;  comme  cette  femme  d'un  député  à  qui 
le  roi  disait  :  Bonjour,  madame!  Et  qui  lui  répondit  : 
Yes,  Sir,.,  C'est  très-vrai.  — Eh  bien!  supposons  que 
vous  êtes  avec  moi  assis  dans  mon  salon?... 

LE  CHEF. 

Seul  avec  vous? 

LA  VICOMTESSE. 

Seul...  que  nous  nous  connaissons,  que  nous  nous 
estimons,  enfin  que  nous  parlons  des  hommes  et  des 
choses  de  ce  temps  avec  cette  franchise,  cette  liberté 
qui  naissent  d'une  confiance  réciproque. 

LE    CHEF. 

Gela  voudrait-il  dire  que  nous  allons  dissimuler 
comme  deux  traîtres  de  mélodrame? 

LA    VICOMTESSE. 

Non,  monsieur,  je  ne  joue  pas  la  comédie,  je  vous 
jure...  je  suis  une  femme  sérieuse. 

LE  CHEF. 

Oh!  pardonnez  une  plaisanterie... 

LA  VIC0MTESS6. 

Permettez  que  je  me  place  dans  le  vrai,  que  je  vous 
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dise  où  je  veux  arriver;  très-franchement, connaissant 
mes  intentions,  vous  comprendrez  ma  tactique, et  vous 
vous  y  prêterez  sans  trop  de  défiance. 

J'ai  un  service  à  vous  demander,  un  service  d'une 
nature  très-délicate.  Il  s'agit  d'une  amie,  une  amie 
intime,  qui  s'est  mise  dans  une  fausse  position.  Vous 
pouvez m'aider  à  l'en  tirer.  Voilà  mon  but. 

Mais  je  ne  vous  connais  pas,  monsieur.  Je  viens  à 
vous  avec  des  renseignements  incertains,  contradic- 
toires. —  Vous  êtes  un  homme  féroce,  un  sanglier,  m*a 
dit  celui-ci.  —  Un  autre  affirme  que  vous  êtes  la  bonté 
même...  On  juge  si  diversement  les  gens  en  place! 

LE  CHEF. 

C'est  un  peu  le  sort  de  tout  le  monde. 

LA  VICOMTESSE. 

Oh!  il  est  bien  des  gens  dont  on  ne  dit  que  du  mal. 
Au  reste,  ce  sont  peut-être  les  meilleurs.  —  Eh  bien! 
nevousconnaissant  pas,  je  ne  sais  comment  vous  abor- 
der. De  la,  ce  besoin  de  conversation  que  je  vous  ai 
exprimé.  Si  je  vous  disais  brusquement,  sans  préam- 
bule :  Veuillez  faire  ceci  pour  moi...  il  est  probable 
que  vous  ne  le  feriez  pas...  11  me  semble  que  j'aurai 
plus  de  chances,  si  je  fais  un  peu  connaissance  avec 
vous... 

LE  CHEF. 

C'est-à-dire  que  je  suis  une  charade,  dont  vous  vou- 
lez  deviner  le  mot. 

LA    VICOMTESSE, 

Ou  une  citadelle  autour  de  laquelle  j'ai  besoin  do 
tourner,  afin  do  trouver  l'accès  que  je  cherche.  Vous 
voyez  que  je  suis  franche. 
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LE  CHEF. 

Parfaitement.. .  mais,  prenez  garde  :  la  citadelle  n'est 
pas  bâtie  sur  le  roc... 

LA  VICOMTESSE. 

Ne  capitulez  pas  trop  tôt,  OU  je  ne  disrien...  —  Êtes- 
vous  marié,  monsieur? 

LE  CHEF. 

Fort  peu,  madame... —  Et  vous? 

LA  COMTESSE,  vivemeïit. 
Beaucoup,  monsieur, 

LE  CHEF. 

Oh!  vous  avancez  ce  mot  comme  un  bouclier... 
C'est  pourtant  moi  qui  suis  sur  la  défensive. 

LA  VICOMTESSE. 

Ma  question  est  peut-être  indiscrète...  mais  c'est 
qu'il  y  a  tant  de  différence  entre  un  homme  marié  et 
un  célibataire!... 

LE  CHEF. 

Pour  suivre  votre  comparaison,  Thomme  marié, 
c'est  une  forteresse  où  il  y  a  une  garnison,  tandis  que, 
chez  le  célibataire,  il  y  en  a  quelquefois  plus  d'une. 

LA  VICOMTESSE,  riant. 

Laissez  là  mes  comparaisons,  qui  sont  stupides... 
Et  surtout  n'allez  pas  vous  imaginer  qu'on  veuille 
vous  corrompre  par  un  mariage...  J'avais  pensé  k 
votre  femme,  parce  que  les  femmes  comprennent  mieux 
que  les  hommes  certaines  positions. 

LE  CHEF. 

N'êtes-vous  pas   là  pour  aider  mon  intelligence 


1^8  LE    DÉVOUEMENT. 

LA  VICOMTESSE. 

Soil,  On  dit  que  votre  ministre  est  un  homme 
très-habile,  très-spirituel,  très-fin  surtout? 

LE  CHEF. 

Vous  voulez  savoir  ses  défauts?  Je  ne  puis  pas  en 
conscience... 

LA  COMTESSE. 

Oh!  je  vous  les  dirai  bien  moi-môme...  on  dit  que 
c'est  un  vrai  Machiavel. 

LE  CHEF. 

Qu'entendez-vous  par  Ik? 

LA  VICOMTESSE. 

Ce  qu'on  entend  par  un  Machiavel?  Je  ne  sais  trop, 
moi,  je  ne  suis  pas  une  savante,  une  madame  de  Staël. 
Mais  enfin  Machiavel  ne  veut  dire  rien  de  bon.  Par 
exemple,  n'est-ce  pas  une  infamie  que  d'avoir  priscette 
pauvre  princesse,  de  l'avoir  enfermée  dans  un  château 
fort?... 

LE  CHEF. 

Que  vouliez-vous  donc  que  l'on  fît?  qu'on  la  laissAt 
courir  les  champs,  exciter  les  paysans,  allumer  la 
guerre  civile? 

LA  VICOMTESSE. 

Non,  mais  on  pouvait  faire  semblant  de  la  vouloir 
prendre,  afin  de  î'etfrayer...  elle  se  serait  en  allée. 

LE  CHEF. 

Ehl  l'on  faisait  semblant  depuis  plusieurs  mois,  et 
elle  ne  s'en  allait  pas. 
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LA.    VICOMTESSE. 

Ou,  si  ron  était  obligé  de  Tarrêter,  il  fallait  la  faire 
conduire  tout  droit  à  la  frontière. 

LE  CHEF. 

Pour  qu  elle  revînt  quelques  jours  après. 

LA  VICOMTESSE,  liaussant  Les  épaules. 
Vous  croyez  aussi  qu'elle  serait  revenue? 

LE  CHEF. 

Madame,  j'ai  entendu  parler  dune  femme  qui  avait 
subi  cinq  fois  l'opération  césarienne.  Le  docteur  Dubois 
lui  dit  :  «A  la  sixième,  tu  mourras.  »  Neuf  mois  après, 
la  malheureuse... 

LA  VICOMTESSE. 

Une  femme  du  peuple. 

LE  CHEF,   ironiquement. 
C'est  vrai...  les  grandes  dames  n'ont  pas  de  ces  fai- 
blesses. 

LA    VICOMTESSE. 

Quelle  indignité!  vous  aussi!  Je  croyais  qu'il  n'y  avait 
que  vos...  Machiavel  qui  pussent  supposer  une  pareille 
horreur...  — Ce  n'est  pas  assez  d'être  arrêtée,  enfer- 
mée... Cette  pauvre  princesse!  il  faut  encore  que  la 
calomnie...  car  c'est  une  calomnie,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur?... Voyons,  soyez  [honnête  homme,  dites-moi 
la  vérité. 

LE  CHEF  froidement. 

Je  vous  jure,  madame,  qu'en  prenant  la  princesse 
on  a  fait  deux  prisonniers.  Tenez...  [il  lui  présente 
une  dépéché]  lisez  plutôt... 
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LA  VICOMTESSE  (après  avoir  lu.) 
On  ne  m'avait  donc  pas  trompée  !..  Oh  !  c'est  à  en 
mourir  de  honte!...  Une  princesse!  capable  d'une  telle 
infamie  *  !... 

LE  CHEF. 

N'êtes- VOUS  pas  un  peu  bien  sévère,  madame?  Il 
faut  se  mettre  k  la  place  des  personnes,  pour  les  juger. 
Une  faiblesse  est  quelquefois  excusable,  surtout  dans 
une  jeune  veuve,  l'eut-être  aussi  est-ce  une  surprise  : 
un  chef  de  partisans  en  jupons  est  exposé  à  bien  des 
accidents.  ..Et  si  c'était  un  acte  d'héroïsme  par  hasard? 
J'imagine  sur  ce  sujet  un  roman  fort  intéressant  que 
j'écrirai  quelque  jour. 

LA   VICOMTESSE. 

Allons  donc!  c'est  une  abomination!  Une  femma 
comme  elle,  se  devait  à  ses  enfants,  dont  elle  a  com- 
promis la  légitimité;  elle  se  devait  à  son  parti.  La  belle 
aventure,  pour  nous,  qui  sommes  mères  de  famille,  qui 
avons  des  filles  à  marier,  auxquelles  nous  avons  appris 
h  aimer,  à  vénérer  comme  auguste,  une  femme  qui... 
Grand  Dieu!  que  vont-elles  penser,  quand  elles  appren- 
dront?... Est-ce  que  votre  gouvernement  ne  devait  pas 
garder  pour  lui  cet  affreux  secret? 

*  A  cette  époque,  il  n'avait  pas  encore  été  question 
du  Mariage  skcret,  publié  seulement  en  1853.  En  rap- 
portant celte  conversation,  nous  avons  voulu  démasquer 
les  faux  dévouements  dont  les  princes  sont  toujours  dupes, 
et  non  réveiller  une  opinion  alors  accréditée  sur  la  prison- 
nière de  Blaye,  (jui  a  droit  à  tous  nos  éfjards.  Elle  est 
(naintenant  liors  de  la  scène  politique,  et  vil  honorable*- 
luenl  à  l'étranger,  remplissant  ses  devoirs  de  famille,  au 
njilieu  des  jouissances  d'un  luxe  délicat,  et  protégeant  les 
arls  qu'elle  aime  comme  autrefois. 
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LE  CHEF. 

Les  gouvernements  cachent  leurs  fautes...  mais 
celles  de  leurs  ennemis. . .  ce  serait  bien  évangélique. . , 
Les  gouvernements  ne  sont  pas  des  saints. 

LA  VICOMTESSE. 

C'est  égal,  si  j'avais  une  nièce  dans  ce  cas...  il 
me  semble  queje  saurais  me  taire,  pour  l'honneur  do 
ma  famille. 

LE  CHEF. 

Vous  oubliez  la  raison  d'État. 

LA  VICOMTESSE. 

Toutes  les  mauvaises  actions  ont  leur  raison...  Et 
malheureusement,  les  bonnes  sont  quelquefois  des 
sottises.  Ce  monde  est  si  étrange!  on  ne  dit  jamais  si 
l'on  fait  bien  ou  mal.  Tenez,  j'ai  une  amie,  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure,  madame  de  Morantais... 
LE  CHEF  avec  intérêt. 

Madame  de  Morantais. 

LA    VICOMTESSE. 

Née  d'Estival,  une  des  plus  anciennes  familles  de 
France.  Elle  est  fort  attachée,  comme  tous  les  siens, 
a  la  branche  aînée,  par  tradition  de  famille,  par  recon- 
naissance. Malheureusement  elle  ne  sait  pas  résister  à 
son  premier  mouvement.  Et  puis,  trop  d'imagination 
pour  une  femme.  Elle  a  lu  avec  attendrissement,  avec 
envie,  dans  les  mémoires  sur  la  révolution  de  89,  tou- 
tes ces  belles  histoires  de  dévouement  qu'on  a  tant  ra- 
contées de  1815  à  1830  et  si  bien  escomptées!  «  quel 
bonheur!  disait-elle,  quel  orgueil  de  voir  son  nom 
parmi  ces  noms  célèbres!  »  Vous  devinez  le  reste  :  au 
premier  bruit  de  l'arrestation, sa  tête  se  monte;  elle  écrit 
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à  voire  minisire, elle  écrit  à  toul  le  monde, aux  journaux 
même,  qu'elle  veut  aller  partager  la  captivité  de  l'au- 
guste victime.  Vous  avez  sa  lettre  dans  vos  cartons. 

LE  CHEF,  qui  a  cherché  dans  un  dossier. 

En  effet,  madame...  Eh  bien!  je  suis  heureux  de 
vous  apprendre  que  madame  de  Morantais  a  été  au- 
torisée à  se  rendre  auprès  de  la  princesse.  Elle  a  dû 
en  recevoir  l'avis... 

LA    VICOMTESSE. 

Eh!  je  lésais...  Elle  a  cette  autorisation. 

LE  CHEF. 

Eh  bien? 

LA   VICOMTESSE. 

Vous  ne  comprenez  pas?  Votre  femme  comprendrait, 
si  vous  étiez  marié. 

LE  CHEF. 

J'ai  peut-être  deviné...  mais puis-je croire  que  votre 
noble  amie,  si  dévouée  il  y  a  huit  jours,  le  soit  moins 
aujourd'hui,  parce  qu'elle  a  appris  que  l'illustre  pri- 
sonnière a  plus  besoin  de  consolation? 

LA    VICOMTESSE. 

Bon  Dieu!  elle  est  tout  aussi  dévouée...  mais  la  si- 
tuation n'est  plus  la  même...  Comment  voulez-vous 
qu'une  grande  dame.,  très-dévote,  mère  de  deux  de- 
moiselles de  dix-neuf  ans,  s'en  aille  assister  k  un... 
événemtint  aussi  scandaleux.  On  est  dévouée,  mais 
on  ne  veut  pas  être  ridicule. 

LE  CHEF. 

Cependant  si  elle  reste  à  Paris,  on  pourra  la  trouver 
ridicule,  et  pas  du  tout  dévouée. 
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LA     VICOMTESSE. 

Nous  parlerons  de  cela  tout  a  llieure.  Je  vous  ex- 
plique la  position  de  mon  amie.  Elle  a  un  mari.  Quand 
elle  s'est  mis  en  tête  ce  beau  dévouement,  elle  ne  la 
pas  consulté;  ce  n  est  pas  l'usage  dans  sa  famille; 
d'ailleurs  il  était  absent.  C'est  un  militaire,,  un  homme 
violent.  Je  crains  tout  de  sa  part. 

LE  CHEF.  . 

Il  me  semble,  madame,  que  vous  exagérez,  madame 
de  Morantais  veut  aller  la...  M.  de  Morantais  ne  le 
veut  pas,  madame  reste  chez  elle...  et  tout  est  dit. 

LA    VICOMTESSE. 

C'est-a-dire  que  mon  amie  va  se  résigner  à  passer 
pour  une  femme  qui  obéit  a  son  mari...  Une  d'Estival! 
quelle  humiliation!  et  puis  quel  avenir!  Vous  ne  sa- 
vez donc  pas  qu'une  femme,  qui  obéit  une  fois  a  son 
mari,  est  obligée  à  tout  jamais... 

LE  CHEF. 

Ah!  on  a  vu  des  femmes... 

LA    VICOMTESSE. 

Se  relever  un  peu,  je  le  sais;  mais  un  ressort  qui  a 
plié  n'est  jamais  solide.  —  Mon  amie  pourrait,  me 
direz-vous,  renoncer  d'elle-même  à  ce  voyage;  mais 
quel  motif  alléguer?  Sa  demande  a  été  publiée.  11  fau- 
dra qu'elle  dise  pourquoi  elle  n'use  pas  de  votre  au- 
torisation... or,  peut-elle  le  dire?  Est-il  possible  de 
convenir  qu'il  y  a  quelque  vérité  dans  vos  assertions? 
car  vous  devez  comprendre  que,  nous  autres,  nous 
nierons  obstinément,  toujours,  jusqu'à  la  mort. 

LE   CHEF. 

Même  si  la  mère  en  convient? 
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LA    VICOMTESSE. 

Aveu  supposé,  enfant  supposé,  témoins  subornés... 
Oh!  nous  avons  aussi  notre  raison  d'État,  Mais  reve- 
nons a  mon  amie  :  qu  elle  use  ou  qu'elle  n'use  pas  do 
votre  permission,  elle  est  compromise,  ridicule.  11  faut 
donc  que  nous  imaginions  un  moyen  de  la  tirer  d'em- 
barras. 

LE   CHEF. 

Sans  lui  ravir  les  honneurs  de  son  dévouement? 

LA   VICOMTESSE. 

Bien  entendu. 

LE   CHEF. 

Je  vous  écoute...  car,  ce  moyen,  vous  l'avez 
trouvé? 

LA  VICOMTESSE. 

Je  le  crois.  Vous  avez  accordé  une  permission.  Vous 
écrivez  une  seconde  lettre  pour  la  retirer....  Vous  avez 
des  motifs  (  on  en  trouve  toujours  ),  des  motifs  graves 
d'interdire  à  madame  de  ftlorantais  la  compagnie  de 
la  princesse. 

LE   CHEF. 

Fort  bien.  Pour  que  votre  amie  ne  soit  ni  compro- 
mise, ni  ridicule,  le  gouvernement  va  se  compromet- 
tre et  faire  rire  a  ses  dépens.  Elle  aura  les  honneurs 
du  dévouement  sans  sortir  de  chez  elle;  il  aura  l'odieux 
delà  tyrannie,  de  la  persécution...  c'est  ingénieux; 
mais  je  doute  que  mon  ministre... 

LA  VICOMTESSE. 

Bah!  si  vous  le  voulez  bien...  qu'importe  qu'on  se 
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moque  un  peude  votre  gouvernement?  Quand  il  s'agit 
dune  femme  aussi  respectable... 

(  On  entend  sonner.  ) 
LE  CHEF,  se  levant. 
Ah!  le  ministre  me  demande...  Voulez-vous,  ma- 
dame, que  je  lui  soumette  votre  proposition? 

LA  VICOMTESSE. 

Si  cela  est  nécessaire. 

LE   CHEF. 

Daignez  m'attendre  un  moment. 

(  En  sortant,  il  fait  glisser  à  dessein  la  lettre  de 
son  ami  de  manière  qu'elle  tombe  aux  pieds  de  la 
vicomtesse,  ) 

SCÈNE  II. 

LA   VICOMTESSE. 

[Elle  ramassemachinalement  la  lettre  et  s' évente 
sans  la  lire.  )  " 

Les  hommes  ont  bien  peu  de  dignité.  Il  est  fort  bien, 
ce  nouveau  fonctionnaire...  il  se  laisse  sonner  comme 
un  domestique. 

Aura-t-il  été  dupe  de  ma  feinte  étourderie?  j'ai  été 
passablement  coquette...  Deux  fois  j'ai  parlé  de  filles 
à  marier...  Il  me  semble  que,  pour  peu  qu'il  ait  d'am- 
bition... nous  allons  voir. 

J'aurais  peut-être  mieux  fait  de  m'adresser  au  mi- 
nistre lui-même.  Un  grand  mariage  pouvait  le  tenter... 
On  faisait  semblant  de  Taccueillir,  et  plus  tard  on  re- 
conduisait poliment. 

Oh!  c'est  mal  ce  que  je  dis  là...  mais  ma  pauvre 
amie  qu'il  faut  tirer  d'embarras... 
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Quolle  est  cette  lettre?  [Elle  lit,)  «  Mon  cher  ami... 
l^Iademoiselle  de  Morantais...  Je  quitte  la  France, 
Adolphe  de  Vermont.  »  Je  le  tiens.  (  Elle  remet  pré- 
cipitamment la  lettre  sur  le  bureau. 

SCÈNE  III. 

LA  VICOMTESSE,  LE  CHEF. 

LE  CHEF,  à  part,  remarquant  que  la  lettre  de 
son  ami  n'est  plus  par  terre. 

Elle  a  lu  la  lettre!  [Haut  ).  Je  vous  l'avais  bien  dit, 
madame,  le  ministre  a  ri  du  dévouement  de  votre 
amie,  ou  plutôt  de  la  proposition... 

LA   VICOMTESSE. 

Que  je  vous  ai  faite.  C'est  poli!  Ces  révolution- 
naires n'ont  pas  d'entrailles.  Et  sa  femme,  était-elle 
là?  qu  a-t-elle  dit? 

LE   CHEF. 

Sa  femme? 

LA   VICOMTESSE. 

Est-ce  qu'il  est  veuf? 

LE   CHEF. 

Il  n  a  jamais  été  marié. 

LA   VICOMTESSE. 

Ah!  c'est  vrai.  Étourdie  que  je  suis!  je  le  confonds 
toujours  avec  ce  grand  monsieur,  son  collègue,  dont 
le  nez  fait  frémir.  Eh!  pourquoi  votre  ministre  ne  se 
marie-t-il  pas? 

LE    CHEF. 

Il  a  bien  le  temps  d'y  penser! 
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LA  VICOMTESSE. 

Il  y  pensera.  Si  les  révolutionnaires  ne  se  mariaient 
)as,  la  race  périrait...  et  ce  serait  dommage.  Il  pren- 
Ira  exemple  sur  son  roi,  qui  a  des  enfants  à  faire  plier 
es  plafonds  des  Tuileries.  Mais  quand  on  n'est  rien, 
•n  songe  d'abord  à  devenir  quelque  chose,  ministre 
)ar  exemple,  puis  comte  ou  duc,  avec  des  cordons  de 
ous  les  pays,  c'est  inévitable.  Puis  on  accroche  quel- 
[ue  riche  héritière,  et,  quand  le  ministre  vous  quitte, 
i  dot  reste. 

LE    CHEF. 

Nous  avons  vu  cela  sous  la  Restauration, 

LA   VICOMTESSE. 

On  le  verra  toujours.  Si  vous  voulez  vous  entendre 
vec  moi,  nous  marierons  votre  ministre.  Hein? 

LE   CHEF. 

Y  pensez-vous,  madame?  me  proposer  une  conspi- 
ation  contre  mon  ministre,  dans  son  cabinet  même! 

LA   VICOMTESSE. 

Quel  crime,  si  nous  réussissions.  Une  demoiselle 
harmante  et  un  million. 

LE   CHEF. 

Votre  demoiselle? 

LA   VICOMTESSE. 

Ma  fille  est  assez  jolie... 

LE   CHEF. 

Oh!  je  le  crois. 

LA   VICOMTESSE, 

Mais  elle  ne  peut  prétendre  à  un  ministre.  Elle  na' 
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rien,  cinq  cent  mille  francs.  Il  s'agit  de  la  fille  de  mon 
amie. 

LE   CHEF. 

De  mademoiselle  de  Morantais?     ^ 

LA  VICOMTESSE. 

Qu'en  dites-vous? 

LE    CHEF. 

Mais  elle  était  promise,  fiancée,  je  crois,  k  M.  Adol- 
phe de  Vermont,  un  bel  enfant  de  vingt-huit  ans,  di- 
stingué, riche...  mariage  très-convenable! 

LA   VICOMTESSE, 

Qu'il  fallait  rompre. 

LE   CHEF. 

Et  pourquoi  donc? 

LA   VICOMTESSE. 

C'est  un  secret.  —  Mais,  vous-même,  pourquoi 
cette  question? 

LE   CHEF. 

Adolphe  est  mon  ami. 

.    LA  VICOMTESSE. 

Eh  bien!  votre  ami  aies  plus  affreux  défauts.  D'a- 
bord il  n'aime  pas  mademoiselle  de  Morantais. 

LE   CHEF. 

Que  dites-vous?  Il  l'adore. 

LA   VICOMTESSE. 

Il  ne  l'aime  pas.  Savez-vous  ce  qu'il  aime,  ce  jeune] 
Caton?  Les  nègres,  les  ouvriers,  les  classes  mallicu- 
reuses!  Il  songe  h  Taifranchissement  des  uns,  aux  sa- 
laires des  au  Ires,  aramélioration,  au  bonheur  du  genr 
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humain!  Sous  les  apparences  dun  homme  comme  il 
faut,  cest  un  négrophile,  un  philanthrope,  un  Rous- 
seau! Donnez  donc  une  Morantais  à  cette  espèce  de 
sauvage  déguisé!  Pour  l'honneur  de  ses  principes, 
qu'il  épouse  une  fille  du  peuple  ou  une  négresse. 

LE  CHEF,  souriant. 

Avec  quelle  fureur  vous  accablez  mon  malheureux 
ami!  Quel  dommage,  en  effet,  qu'au  lieu  de  s'occuper 
d'études  utiles  et  honorables,  il  n'ait  pas  follement 
gaspillé  sa  jeunesse,  sa  fortune  et  son  honneur  avec 
ces  héros  du  turf,  ignorants  comme  leurs  chevaux, 
gentilshommes  sans  noblesse,  financiers  sans  argent, 
empruntant  aux  coulisses  de  la  Bourse  ce  qu'ils  dépen- 
sent dans  les  couhsses  de  l'Opéra. 

Et  auquel  d'entre  eux  destine-t-on  mademoiselle 
de  Morantais,  ce  trésor  de  grâce  et  de  pureté  dont 
mon  noble  ami  ne  parle  qu'avec  un  enthousiasme  reli- 
gieux? A  iUoranville,  qui  s'est  fait  directeur  de  théâtre 
pour  régner  sur  des  actrices,  et  qui  cherche  à  se  re- 
lever de  la  honte  d  une  banqueroute  en  affichant  des 
opinions  ultra-républicaines?  A  Duvernois,  ce  baron  de 
contrebande,  député  spéculateur,  marchand  de  faux 
Rubens  et  de  chevaux  poussifs,  et  vendant  chèrement 
son  amour  à  une  vieille  femme  qu'il  trompe? 

LA    VICOMTESSE. 

Assez,  de  grâce,  quel  affreux  tableau!  marier  d'hon- 
nêtes filles  à  de  pareils  êtres!  Le  couvent  plutôt. 

LE    CHEF. 

A  la  bonne  heure!  voila  qui  vous  fera  pardonner 
votre  boutade  contre  mon  malheureux  ami.  Vous  avez 
raison,  madame,  mieux  vaut  le  couvent,  mais  mieux 
vaut  encore  un  beau  jeune  homme,  d'une  lionorable 
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famille,  de  mœurs  pures,  d  un  esprit  élevé.  On  a  beau 
railler  eette  jeunesse-là,  voyez-vous?  Les  charmantes 
légèretés,  les  roueries  de  Tancien  régime,  échoueront 
contre  elle.  C'est  elle  qui  retrempera  la  famille  et  la 
société.  Et  malheur  aux  gouvernements  qui  cherche- 
ront ailleurs  leurs  appuis!  Mais,  je  me  laisse  empor- 
ter... Pardonnez,  madame,  et  revenons. 

LA    VICOMTESSE, 

A  mon  amie. 

LE  CHEF,  avec  fermeté. 
A  mon  ami.  Vous  me  demandez  un  service  :  j'at- 
tends de  vous  un  service. 

LA  VICOMTESSE  (à  part.) 
Cet  homme  me  domine...  jem"^  sens  émue...  Il  faut 
que  je  sorte  [Se  levant,  froidement.)  C'est-à-dire, 
monsieur,  que  vous  voulez  me  faire  acheter  le  ser- 
vice que  je  vous  demande,  à  un  prix  que  je  ne  peux 
vous  donner;  car  il  y  a  des  secrets  qui  nen^'appartien- 
nent  pas.  Je  me  retire,  peu  édifiée  de  cette  obligeance 
qu'on  m'avait  tant  vantée. 

LE  CHEF,  la  reconduisant. 
Madame... 

[Us  se  saluent  froidement, 

SCÈNE  IV. 

LE    CHEF. 

Elle  a  oublié  son  échappe!  elle  reviendra.  Un  mot  à 
mon  ami  [Il  écrit.)  «  Ne  quiitepas  la  France  avant  do 
me  voir.  Je  tiens  les  deux  bouts  de  la  chaîne  rom- 
pue, et  jepuis  la  renouer.  «  [Il  ferme  sa  lettre  et  y  met 
l'adresse.)  «  A  M.  Adolphe  de  Vermont.  n  [Il  sonne; 
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au  garçon  qui  entre.)  Cette  lettre,  par  ordonnance 
urgente.  [Le  garçon  sort.)  Maintenant,  voyons  le 
ministre.  [IL  prend  un  dossier  qu'il  "parcourt  de- 
bout.) Combien  y  a-t-il  de  personnes  qui  ont  demandé 
l'autorisation  de  se  rendre  auprès  de  la  princesse? 
Sept.  Sept  dévouements  sur  trente-deux  millions  de 
sujets,  après  quinze  ans  de  règne!  Et  encore  sur  ce 
nombre  combien  y  en  a-t-il  de  sincères?  (7/  entre 
chez  le  ministre, 

SCÈNE  V. 

LA  VICOMTESSE,    introduite  par  le  garçon  de 
bureau. 

11  est  sans  doute  chez  le  ministre.  C'est  bien;  j'at- 
tendrai. [Elle  s'assied;  puis,  quand  le  garçon  est 
sorti,  elle  se  lève.)  J'ai  échoué!  J'arrivais  cependant 
avec  une  bonne  escorte  :  trois  riches  héritières  a 
choisir.  Il  ne  m'a  pas  comprise,  ou  c'est  un  Brutus. 
Peut-être  son  amitié  pour  Vermont  a-t-elle  détourné 
son  esprit...  Mais  Vermont  ne  peut  pas  en  épouser 
trois...  Cependant  il  faut  que  je  réussisse.  Je  l'ai  juré. 

SCÈxNE  VI. 

LA   VICOMTESSE,  LE  CHEF. 

4 

LE  CHEF  [à  part  y)  apercevant  la  vicomtesse. 

J'en  étais  sûr! 

LA   VICOMTESSE. 

J'avais  oublié  cette  écharpe,  monsieur,  et  comme 
nous  nous  sommes  quittés  un  peu  froidement,  je  vous 
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attendais,  pour  vous  dire  que  je  ne  vous  garde  pas 
rancune. 

LE  CHEF, 

J'avais  moi-même  des  regrets,  madame,  et  je  suis 
heureux  de  vous  revoir,  pour  vous  faire  mes  excuses... 
j'ai  peut-être  oublié  cette  supposition  que  nous  étions 
dans  votre  salon... 

LA   VICOMTESSE. 

Plus  de  supposition.  On  peut  être  fort  aimable  dans 
le  cabinet  d'un  ministre. 

LE  CHEF. 

Ah!  si  vous  le  vouliez  bien,  madame...  je  crois 
que  les  choses  pourraient  s'arranger  très-heureuse- 
ment. 

LA    VICOMTESSE. 

Et  bien!  voyons...  cartes  sur  table. 

LE   CHEF. 

Non;  trompons-nous  plutôt,maisde  manière  à  rendre 
service  h  nos  amis. 

LA    VICOMTESSE. 

Je  ne  puis  pourtant  pas  vous  révéler  un  secret  de 
famille...  Ce  mariage  sest  rompu...  parce  qu'il  s'est 
rompu...  Que  vous  importe  le  motif? 

LE   CHEF. 

Mais...  si  lobstacle  n'était  pas  invincible?...  Voyons. 
Adolphe  est  au  désespoir...  S'il  est  si  malheureux, 
c'est  qu'il  aime  et  qu'il  se  sait  aimé.  11  s'agit  donc  du 
bonheur  de  mon  ami  et  de  la  fille  de  votre  amie...  Vous 
n'avez  pas  un  cœur  d'airain. 
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LA  VICOMTESSE. 

Je  plains  ces  pauvres  enfants,  assurément...  mais... 
(  Se  décidant,  )  Donnez-moi  votre  parole  que  vous 
ne  répéterez  pas  un  mot  de  ce  que  je  vais  vous  dire... 

LE-  CHEF. 

Je  vous  le  jure. 

LA  VICOMTESSE. 

Vous  connaissez  le  père  et  la  mère  deM.deVermonl? 

LE   CHEF. 

Je  les  ai  entrevus. 

LA  VICOMTESSE. 

Vous  ne  les  connaissez  pas?  M.  de  Vermont  est  un 
de  ces  hommes  qui  ne  sont  ni  chair  ni  poisson,  et  qui, 
par  hésitation  ou  par  calcul,  se  tiennent  toujours  à 
cheval  sur  la  frontière  de  deux  partis.  Il  est  fidèle  à  la 
branche  aînée,  mais  il  n"a  pas  de  répugnance  pour  le 
nouveau  gouvernement. 

LE   CHEF. 

J'entends.  Un  futur  rallié  qui  désapprouvera  le  dé- 
vouement de  madame  de  Morantais. 

LA   VICOMTESSE. 

Quanta  madame  de  Vermont,  ce^tune  femme  par- 
lementaire, c'est-à-dire  une  bégueule.  Dès  qu'elle  va 
apprendre  dans  son  château  ou  à  son  retour  la  position 
de  la  princesse,'  elle  est  femme  à  jeter  la  première 
pierre  a  ma  malheureuse  amie.  Or,  quand  on  craint 
une  rupture,  vous  savez  ce  que  l'on  fait?  on  prend 
les  devants.  Voilà  ce  que  vous  vouliez  savoir. —  Main- 
tenant, le  remède? 

LE   CHEF. 

Rien  de  plus  simple.  Sept  dames,  par  dévouement 
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OU  par  vanité,  ont  sollicité  l'honneur  de  tenir  compa- 
gnie à  la  princesse. On  ne  peut  pas  les  lui  envoyer  toutes; 
elles  forceraient  la  garnison.  On  permettra  à  trois  tout 
au  plus  de  se  rendre  h  la  prison  en  même  temps.  Elles 
resteront  là  quatre  ou  cinq  mois.  Alors,  si  la  prin- 
cesse le  désire,  sa  compagnie  pourra  être  renouvelée; 
mais  cela  n'est  pas  probable.  D'ailleurs  tout  a  un  terme 
et  sa  captivité  cessera  sans  doute.  Or,  je  suis  autorisé 
par  le  ministre  à  désigner  les  trois  premières  dames. 

LA    VICOMTESSE. 

Et  vous  ne  désignerez  pas  madame  de  Morantais? 

LE  CHEF. 

Et  plus  tard,  il  n  y  aura  pas  besoin  de  la  désigner... 
la  prisonnière  sera  partie...  Votre  amie  aura  fait  preuve 
de  dévouement  sans  se  compromettre. 

LA    VICOMTESSE. 

C'est  parfait! 

LE   CHEF. 

Mais  alors,  nous  ne  craindrons  plus  les  pierres  de 
madame  de  Yermont,  et  nous  pourrons  marier  nos 
deux  jeunes  gens. 

LA    VICOMTESSE,  SB  teVUnt. 

Vous  m'amènerez  votre  ami  ce  soir.  Mon  amie  sera 
chez  moi  et  sa  fille  aussi.  [Elle  lui  tend  ta  main.)  Et 
tandis  qu'ils  s'expliqueront,  vous  me  raconterez  com- 
ment une  femme  peut  faire.,  ce  qu'a  fait  la  princesse, 
par  héroïsme.  A  revoir.  [Elle  sort,) 

SCÈNE  VII. 
LE  CHEF,  seul. 

Nouveaux  synonymes  à  l'usage  de  la  branche  aînée 
et  delà  branche  cadette  :  Dévouement, égoîsme! 

FIN. 
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